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«ДОМ СТУДЕНТОВ ИМПЕРИИ» 


Пожалуй, самое приятное время в Лиссабоне — 
осень. Вечерами аллеи в парке Звезды и в Ботаниче- 
ском саду заполняются гуляющей публикой, с реки Те- 
жу веет прохладой, а в кварталах Алкантара малень- 
кие бары и кафе полны студентов, вернувшихся в сто- 
лицу Португалии к началу учебного года. 

По одной из улиц района Ажуда, не торопясь, 
идут двое молодых людей. Тот, что постарше,— Луис 
Энрикес да Кунья Мотто да Амарал, студент индуст- 
риального института. Второй, паренек лет восемнадца- 
ти, его двоюродный брат — Марселино дос Сантос. Се- 
годня, 5 октября 1947 года, он приехал из далекого Мо- 
замбика. В Португалии Марселино впервые. 

Марселино внимательно слушает двоюродного бра- 
та, но вместе с тем с любопытством оглядывается по 
сторонам. Болыпие дома, автомобили, трамваи. Масса 
народа, все куда-то спешат. Здесь ему придется про- 
вести несколько лет, он будет учиться на технологи- 
ческом факультете. Что-то ждет его впереди? Неизвест- 
ное всегда немножко пугает... 

— Так вот, Марселино, — объяснял брату Амарал.— 
Я снял тебе комнату в районе Кампо де Оурико — это 
недалеко отсюда, рядом с «Домом Африки», и, глав- 
ное, не очень дорого. Учти, основное — не падать ду- 
хом, потому что нам, африканцам, здесь приходится 
тяжело. Правда, хороших людей и в Лиссабоне немало. 
Но прежде чем с кем-то знакомиться — трижды поду- 
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май. Не очень откровенничай с первым встречным. Я 
сведу тебя с хорошими ребятами, студентами-африкан- 
цами. Их не так-то много: из Мозамбика только ты ия, 
двое из «португальской» Гвинеи: один учится в Выс- 
шем институте агрономии — Амилкар Кабрал, и вто- 
рой — на юридическом факультете Высшего института 
экономических и финансовых наук, его однофамилец 
Васко Кабрал. Несколько человек из Анголы, они живут 
здесь же, в Ажуда. Через несколько дней я нознакомлю 
тебя со всеми. Обычно мы собираемся в «Доме студен- 
тов империи». Вечером заглянем туда. Сегодня же за- 
пишем тебя в члены «Дома», и с завтрашнего дня ты 
сможешь питаться там в столовой — это гораздо дешев- 
ле. По вечерам в «Доме» собираются ребята. 

— С кем ты особенно дружишь? 

— С Амилкаром. Я познакомился с пим, еще когда 
приезжал с родителями на острова Зеленото Мыса, ина 
Сан-Висенти. Когда я приехал сюда, Амилкар в пер- 
вый же день потащил меня в «Дом студентов имне- 
рии». Он там свой человек. 

В двух кварталах от квартиры Луиса Марселино 
заметил на стене обрывок плаката. Сохранились всего 
два слова: ‹..требуют ликвидации...». Луис сказал: 

— Это расклеили коммунисты. Требуют закрыть 
Таррафал. 

— Что такое Таррафал? 

— Концентрационный лагерь, куда высылают ком- 
мунистов. 

Пояснения Луиса были ненонятны Марселино. Что 
такое концентрационный лагерь, он не знал, о Тарра- 
фале никогда не слышал и кто такие коммунисты — 
не имел ни малейшего понятия. 

Марселино совершенно не был знаком с политиче- 
ской обстановкой Португалии, с жизнью ее народа. Он 
не знал, что у власти в этой стране уже более 20 лет 
находятся фашисты. В дальнейшем Марселино узнает, 
что Таррафал — лишь один из многих страшных кон- 
центрационных лагерей, куда правительство фашист- 
скогс диктатора Салазара заключало своих противни- 
ков, и прежде всего коммунистов. 

Но сейчас паренек только тихонько вздохпул, при- 
ставать с рассиросами пе осмелился, решив, что со вре- 
менем во всем разберется. И лишь мелькнула мысль: 
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какой вдруг неожиданно сложной и в то же время ин- 
тереспой стала его жизнь! Он, вероятно, никогда пе за- 
будет дату начала нового, особенного этана в своей 
судьбе — 5 октября 1947 года... 

Вечером братья пришли в «Дом студентов». Полное 
название этого заведения было «Дом студентов Порту- 
тальской империи». Название длинное и помпезное, 
поэтому посетители чаще говорили просто «Дом сту- 
дентов» или еще короче — «Дом». Создан он был сала- 
заровскими властями за несколько лет до второй миро- 
вой войны как клуб, землячество для молодых людей, 
приезжавших на учебу в Лиссабон из португальских 
колоний. Надо сказать, что в те годы из колоний в мет- 
рополию приезжали учиться исключительно дети бога- 
тых белых поселенцев, проживавших в Анголе п Мо- 
замбике, па островах Зеленого Мыса и Макао, в «пор- 
тугальской» Гвинее, Тиморе, Сап-Томе и Принсине. 
Детей коренных жителей, или, как их пазывали ко- 
лонизаторы, «туземцев», до второй мировой войны 
не принимали в португальские высптие учебные заве- 
дения. 

После войны положение несколько изменилось. Ме- 
стпым колониальным властям дали право выделять по 
одной-две стипендии из фопда департамента учебпых 
заведений министерства колопий для 060бо одаренных 
молодых людей, окончивших лицеи с отличными резуль- 
татами. Кроме того, детям коренных жителей колоний, 
ие получившим стипендий, но показавшим высокие ре- 
зультаты по всем предметам школьного курса, разре- 
шалось продолжать образование, но без права на госу- 
дарственную стипендию. 

..Когда Марселино и Амарал пришли в «Дом», там 
уже собралась обычная компания — около десятка аф- 
риканцев в возрасте от 17 до 25 лет. У окпа за малень- 
цим столиком сидел мулат с тонкими чертами лица, вы- 
соким лбом и пушистыми, как у девунки, ресницами. 
Он читал книгу. Луис паправился к нему, ведя Марсе- 
лино, словно школьника, за руку. 

— Привет, Амилкар. Разреши, я представлю тебе 
моего двоюродного брата, Марселино дос Сантоса. 

Амилкар встал, приветливо улыбнулся. 

— Здравствуйте. Амилкар Кабрал. Будете здесь 
учиться? 

— Да, на технологическом. 
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— А я— ближе к природе, готовлюсь стать агроно- 
мом. 

— Амилкар,— перебил Кабрала МЛуис,—и стихи 
пишет, и вообще у него самые приятельские отношения 
с изящной словесностью. 

Амилкар смутился: 

— Зачем ты так, Луис? Да, не скрываю, пишу сти- 
хи, но только для себя... Очень приятно, что нашего 
брата прибыло. Вероятно, кроме вас в этом учебном году 
прибавится еще несколько новеньких студентов из аф- 
риканских краев. Мы сможем тогда собрать хорошую 
футбольную команду. А то все время за книгами, за 
книгами сидишь, так недолго и жирком обрасти, — улыб- 
нулся Кабрал и, повернувшись к Луису, спросил, внес 
ли тот Марселино в списки членов «Дома». 

— Нет, мы только что принли. 

— Ноторонись, не то завтра ему придется питаться 
в ресторане. А зачем переплачивать? Стипендия улету- 
чивается очень быстро. 

— Марселино не стипендиат. Ему родители будут 
присылать деньги. 

— Тем более, лучше вводить в разор министерство 
колоний, чем отца и мать. 

— Министерство колоний не разоришь,— покачал 
головой Луис.— Вряд ли оно оскудеет от нашей с тобой, 
Амилкар, стипендии. 

Амилкар хотел что-то ответить, но в этот момент в 
дверях показался высокий сутулый мужчина лет сорока. 
Вынув из кармана коробку с кнопками, стал аккуратно 
прикреплять к стене объявление. Там говорилось: 

«1. Прошу уплатить членские взносы до конца года 
завтра, 6 октября. 

2. Департамент учебных заведений министерства 
колоний разрешил открыть библиотеку в «Доме студен- 
тов Португальской империи». 

3. 12 октября в нашем «Доме» — вечер танцев. 
Вход — 2 эскудо с пары. С одиночек также 2 эскудо. 

Совет «Дома студентов Португальской империи»». 

— Кто это, Луис? — спросил Марселино. 

— Патрон, директор «Дома». Молодец Васко Кабрал, 
добился все-таки разрешения на библиотеку. Правда, 
сам он редко бывает здесь, но его знают все студенты. 
Очень энергичный парень... Ну что ж, Амилкар, до сви- 
дания, нам пора. 


Луис проводил брата до дому. Около подъезда еще 
немпого поговорили. 

— Большинство приходит в «Дом» только на танцы, 
на вечера, концерты, — рассказывал Луис.— А сегодня 
пи танцев, ни концерта не было, собрались лишь афри- 
канцы. Все они входят в определенные секции. Напри- 
мер, мы будем числиться в мозамбикской секции, есть 
еще ангольская, островов Зеленого Мыса, секция Гоа, 
Макао, Тимора. Самая болышая секция — ангольская, 
потом — мозамбикская. 

— А кто еще в нашей, мозамбикской секции? 

— Человек 30: африканцев только двое — ты и я, а 
остальные — португальцы, сыновья тех португальцев, 
которые постоянно живут у нас, в Мозамбике. 

— Ты говорил, что Кабрал — свой человек в «Доме 
студентов». Он там самый главный? 

— Нет, конечно. Просто его все уважают, и мы, 
африканцы, неофициально считаем Амилкара своим ру- 
ководителем. А всеми делами в «Доме» заправляют, ко- 
нечно, не африканцы. 

Луис посмотрел на часы: 

— Тебе пора идти. Нехорошо в первый же день при- 
ходить домой очень поздно. 


% *Ж* 


„Почтовое отделение около проспекта Либердади 
особенно напряженно работало по понедельникам. 
Обычно в этот день сюда приходили африканские сту- 
денты за письмами, посылками и переводами из дома. 

Однажды в конце 1948 года сюда, по обыкновению, 
зашел Васко Кабрал. Ему вручили письмо. Адрес на 
конверте был написан незнакомым Васко почерком. 
Вскрыв конверт, он вынул небольшой листок. «Уважае- 
мый сеньор Васко Кабрал! — было написано в письме. 
Я — студент Высшего института агрономии, меня зовут 
Амилкар Кабрал. Я из Бафаты, Ваш соотечественник. 
Мне бы очень хотелось встретиться с Вами, зная, что 
Вы много сил отдаете студенческому движению. Хотел 
бы поделиться своими соображениями и спросить совета 
в отношении некоторых организационных проблем, свя- 
занных © планами создания среди студентов-африкан- 
цев нашей собственной ассоциации по изучению исто- 
рии, культуры, географии Африки. 
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Если Вы сможете уделить мне час из своего време- 
нп, то я буду Вам очень благодарен. По-моему, лучше 
всего нам встретиться на Актор Вале, в известном вам 
доме 37. О времени, удобном для Вас, передайте через 
хозяев дома, я там часто бываю. С уважением — Амил- 
кар Кабрал». 

Амилкар... Амилкар... Васко пытался ВСПОМНИТЬ, КТО 
такой Амилкар. Кажется, это тот парень, с которым его 
одпажды познакомили в «Доме студептов». 

Васко Кабрал был довольно заметной фигурой в сту- 
денческой среде. 

В годы второй мировой войны и в первые послевоен- 
ные годы демократическое, антифашистское движение 
в Португалии приобрело небывалый размах. В конце 
1943 года по инициативе компартии было создано неле- 
гальнпое «Движение национального антифашистского 
единства» (МНУА). Режиму Салазара приходилось ми- 
риться с возникновением п различных легальных оп- 
позиционных организаций. В 1945 году лиссабонские 
власти вынужделы были согласиться на создание «Дви- 
жения демократического единства» — «Мовименту да 
унидаде демократика» (МУД). 

О размахе выступлений онпозиции можно составить 
представление по такому факту: в 1945 году МУД 
вручило салазаровскому правительству меморандум, 
требовавший восстановления демократических свобод 
в стране. Этот документ подписали 200 тысяч человек. 

В один из япварских дней 1947 года в квартире дома, 
расположенного на небольшой лиссабонской площади 
Жозе Морейрас, собралось несколько молодых людей. 
Сейчас уже можно назвать их имена: Отавио Родригеш 
(Пато), Руи де Мора, Марио Мора, Давиэл Мораеш и 
другие. Они задумали создать прогрессивную, демокра- 
тическую молодежную организацию. 

После долгих, горячих споров сошлись на том, что 
целесообразнее всего использовать «Движение демокра- 
тического единства», образовав при нем молодежную 
секцию. 

Придя к единому мнению по главному вопросу, 
участники собрания еще несколько часов составляли 
первый программный манифест новой организации. Так 
в Португалии у МУД появилась секция, которая 
стала называться МУД-жувенил — молодежная. Скоро 
число ее членов превысило 20 тысяч! Васко Кабрал 
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занимался в Высшем институте экономических и фи- 
нансовых наук и к 1948 году выдвинулся в число руко- 
водителей студенческих секций МУД-жувенил. Оп был 
также членом студенческого совета. И, кроме того, рабо- 
тал младшим клерком в министерстве юстиции, так как 
получаемой стипендии не хватало даже на пропитание. 
Это входило в круг его обязанностей и занятий, о кото- 
рых знали все. Но никто не подозревал, что бездну 
энергии Васко Кабрал отдает работе в Португальской 
коммунистической партии, членом которой являлся. 

В те времена для проведепия любого, даже самого 
мелкого мероприятия в стенах учебного заведения тре- 
бовамось разрешение высших правительственных ин- 
станций, шла ли речь об увеличении библиотечного фон- 
да или об организации музыкального конкурса. 

Практически не было ни одного мероприятия, в ко- 
тором бы Васко Кабрал пе принимал участия. Когда 
студенты факультета стали добиваться выдвижения 
своего представителя в университетский совет, одним 
из инициаторов подачи властям соответствующей пети- 
ции был Васко. Если заходила речь о создании на фа- 
культете собственной библиотеки, о праве созыва кон- 
ференции по вопросам культуры, о разрешении оргапи- 
зовывать музыкальные фестивали, художественные 
выставки, то под всеми резолюциями и манифестами 
непременно стояла подпись и Васко Кабрала. 

А если полиция обпаруживала на стенах домов лис- 
товки в защиту политических заключенных или же жи- 
тели паходили в почтовых ящиках экземпляры «Аван- 
те!» — газеты Португальской коммунистической пар- 
тии, то передко непосредственным участником подоб- 
ных акций был Васко Кабрал. 

_ От почтамта всего минут двадцать ходьбы до ули- 
цы Актор Вале. Там в доме № 37 африканские студенты 
снимали у одной семьи — выходцев с острова Сан-Томе 
зал, где устраивали снектакли и вечера танцев. Елце 
ближе к почтамту, но в другой сторопе находился «Дом 
португальской Африки», третье место ветречи африкан- 
ского землячества. Ето называли просто «Дом Африки». 

«Дом Африки» еще в 20-х годах создала групиа аф- 
риканских интеллигентов, живших в Португалии. Вели 
«Дом студентов Португальской империи» предназна- 
чался только для студентов — выходцев из португаль- 
ских колоний, причем большинство их составляли дети 
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белых поселенцев, то «Дом Африки» посещали исклю- 
чительно африканцы — студенты, рабочие, служащие. 
Там, каки в «Доме студентов», действовала секция 
МУД-жувенил. Руководство «Дома Африки» относи- 
Лось К этому с подозрением. В «Доме Африки» все клю- 
чевые посты принадлежали африканцам, которых мож- 
но было причислить к африканской «аристократии», 
привыкшей получать подачки от португальцев и не до- 
пускавшей и мысли, что кто-то в «Доме Африки» может 
«заниматься политикой». Фактически «Домом Африки» 
заправлял некий Раул Кастро, журналист по профес- 
сии, лет пятидесяти, выходец с острова Сан-Томе. На со- 


финансами, оперировал довольно значительными по то- 
му времени суммами. Перед членами «Дома Африки» он 
не отчитывался, был вхож в министерство колоний. По- 


К рассказу о «Доме Африки» мы еще вернемся, а 
пока вместе с Васко Кабралом зайдем в дом 37 на улице 
Актор Вале, где, как обычно, собралась группа афри- 
канских студентов. 

Когда Васко вошел в зал, все внимательно слушали, 
как скуластый невысокий юноша читал стихи: 


Наш сын уехал на остров, 
Который зовут святым... 
Против воли его разлучили — 
Айюе! 

С домом родным. 


Наш сын уехал на остров, 
Который зовут святым... 

Мать от горя сошла с ума — 
Айюе! 

С первенцем расставаясь свойм. 


Наш сын уехал на остров, 

Который зовут святым... 

АЙЮЕ! 

Нарохода горький дым... 

Наш сын уехал на остров, 

Который зовут святым... 

Заставили сына работать — 

Айюе! 

Кнут засвистел над ним!! 
п ИАИВАНАЕ 


' Перевод Л. Некрасовой. 
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Прозвучала последняя строфа, все зааплодировали, 
окружили чтеца: браво, Атостиньо! Поздравляем! 

— Э, нет, друзья, прочитать может каждый. Это же 
не мой стихи, а Марио. Что ж ты сидишь, Марио? — 
обратился Агостиньо Нето к худенькому юноше, забив- 
пемуся в уголок комнаты.— Выходи, поклонись пуб- 
лике, расскажи о своих творческих планах, поделись 
опытом. 

— Агостиньо, если ты не перестанешь смеяться, то 
я натравлю всю компанию, пусть заставят тебя читать 
свои стихи. Все же знают, что ты из нас самый плодо- 
витый. 

— Нет, мне что-то не хочется. К тому же, каждый 
день читать свои стихи друзьям — это значит отбивать 
у них охоту к поэзии, не так ли? Давайте попросим 
Марселино, а может быть, Васко? 

— Увы, я пишу только прозу — резолюции, петиции. 
К сожалению, — Васко глубоко вздохнул, — поэзия — не 
моя стихия. 

— Ностати,— Агостиньо помахал листком бумаги. — 
Я получил из Луанды письмо от друга — Вирнато Кру- 
са. Может быть, слышали, это один из наших поэтов. 
Они организовали там культурный центр и назвали ого: 
«Откроем для себя Анголу». Собираются заняться изу- 
чением африканской истории, народного творчества, бу- 
дут сочинять рассказы, поэмы, издавать их, а выручен- 
пые деньги станут тратить на помощь талантливым 
нуждающимся писателям и поэтам. Мне кажется, то же 
мы могли бы делать здесь, в Лиссабоне. Разве у нас ма- 
ло людей, умеющих писать стихи, рассказы не только 
о студенческой жизни, но и о наших краях, и не только 
об Анголе, но и о Мозамбике, и об островах Зеленого 
Мыса, и о Сан-Томе. 

Васко Кабрал потрепал приятеля по плечу: 

— Хороший ты человек, Агостиньо, но идеалист. Ты 
предлагаешь создать какую-то организацию, какой-то 
центр, потому что без них все твои прекрасные идеи 
останутся беспочвенными мечтаниями. А разрешат ли 
создать такой центр? У нас же есть «Дом студентов 
Португальской империи». Мы можем приходить в 
«Дом Африки», встречаться здесь, на Актор Вале, что- 
бы потапцевать в свободное время. Заметь — потанце- 
вать, а не устраивать громкую читку стихов. Чотому что 
слушать стихи — это тоже собрание, а у нас на это нет 
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разрешения. Потом кто-нибудь захочет обсуждать сти- 
хи, а когда стихотворные темы будут исчерпаны, перей- 
дут па обсуждение иных проблем, и это может привести 
К довольно неприятным последствиям. 

— И что же ты? — возмущено перебил Агостипьо 
Ното. — Предлагасшь нам и дальше регулярно соби- 
раться по воскресеньям па танцы, вести борьбу за сту- 
денческое самоуправление и перечитывать фолианты о 
тех временах, когда Португалия была владычицей Бра- 
зилии? Это ты нам предлагаешь? 

— Я предлагаю, — сказал Васко, — продолжать за- 
пиматрься всеми теми проблемамн, которые ты только 
сейчас перечислил. Но я и ие отвергаю пеобходимости 
подумать о нашем будущем. Уж если ты, Агостиньо, 
так темпераментно заговорил о необходимости изучать 
историческое паследие паших предков, то, видимо, воп- 
рос этот назрел. Как руководитель секции МУД-жуве- 
нил «Дома Африки» я неофициально обращаюсь к вам 
с предложением подумать, каким образом лучше про- 
вести в жизнь то, за что здесь так горячо ратовал Агос- 
тииьо. Давайте через две педели соберемся, как всогда, 
здесь, и каждый выскажет свои соображения. А сейчас 
мне действительно пужно бежать — у меня очередная 
деловая встреча. Значит. решено: собираемся здесь че- 
рез две педели. 

Васко выпол из компаты, п вслед за иим выскочил 
Амилкар. 

Васко, вы получили мое пнеьмо? 

— Да, я специально из-за ного п ирипгел, по пе ожи- 
дал попасть на вечер поэзии. Давайте встретимся на 
диях. У вас что-пибудь срочное? 

— Откровелпо говоря, я хотел с вами побеседовать 
как раз по вопросу, который только что обсуждался. У 
мепя ость кое-какие соображения. Но хотелось бы спа- 
чала поделиться ими с вами, как с человеком, обладаю- 
щим опытом, а уж потом выносить па суд остальных. 

Васко с любопытством посмотрел на Амилкара: 

— У вас есть сейчас свободное время? Может быть, 
пройдемся пошком, мие нужно на улпцу Алехандро 
Эркулано. По дороге и побеседуем... 

— Видите-ли,— говорил Амилкар, вышагивая с Вас- 
го вверх по бульвару проспекта Либердади.— Я долго 
думал пад теми вопросами, которых сегодпя коспулея 
Агостиньо. У нас ость, не считая почтамта, три цептра, 
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три места, где мы встречаемся. А фактически у нас ни- 
чето пет. С этим можно было мириться три года назад, 
два, даже в прошлом году, когда нас, студентов-африкан- 
цев, было мало. Сейчас же нас почти 20 человек, но мы 
же, признайтесь, очень мало знаем о жизни народов па- 
тего коптинеита, о проблемах Африки. А тех, кто за- 
правляет в «Доме студентов», Африка не интересует. 
Здесь, на Актор Вале, собираться мы не можем. Рано 
или поздно об этом пронюхают власти и мы рискуем в 
лучшем случае лицтиться стипендий, то есть нас, по- 
просту говоря, выгонят из университета. Остается «Дом 
Африки». Я хочу предложить создать наш центр там. 
Во-первых, там бывают не только студелты, но и наши 
моряки и даже рабочие. Там уже существует секция 
МУД-жувенил. 

— Постойте, постойте, Амилкар. Все, что вы гово- 
рили до того, как коспулись проблемы «Дома Африки», 
правильно. Со всем этим я согласен. Но ведь вы знаете, 
кто стоит у руководства «Домом Африки». Вы знакомы 
с Раулом Кастро и теми лицами, которые держат в ру- 
ках этот «Дом». 

— Я об этом подумал. Скоро паступят ежегодные 
перевыборы руководства. До сих пор они проходили 
формально. Никто пе пытался забрать власть у Раула 
Кастро. А мы дадим ему бой. И я хотел бы попросить 
вас не отказываться принять участпе в таком легальном 
мпкроперевороте. 

— Что ж, согласен. Только пужино все тщательно 
продумать и взвесить. Я тоже в свою очередь посове- 
туюсь с опытными людьми, потом вместе разработаем 
детальный план действий. Кого вы считали бы нужным 
пригласить? 

— Мие кажется, коночво, Нето, Марселино Дос 
Саптоса, Марио де Апдраде и еще трех-четырех, мого 
не надо. А когда мы выработаем план, каждый в своей 
секции поговорит с товарищами, чтобы на собрании дей- 
ствовать единым фронтом. 

— Прекрасно, Амилкар. Только не нужно слиш\ом 
спешить. Здесь главное — тщательная подготовка. К то- 
му же, времени предостаточно. Обычно перевыборы ру- 
ководства «Дома Африки» проходят в первых числах 
мая. У нас еще полгода в запасе. За это время еще не 
раз все обсудим. 
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Так 23-летпий Амилкар Кабрал впервые в своей 
жизни вступил на путь «низвержения правительствен- 
ных устоев». Правда, Раула Кастро никто не назвал бы 
крупным политиком. Ловкий махинатор, средний жу- 
тик, агент ПИДЕ, не больше. Но все же он являлся ма- 
леньким колесиком в государственной машине, и пося- 
гать на его, пусть и ограниченную, но пользующуюся 
доверием режима, власть было небезопасно. 


чем он вырастет в опытного борца, который поведет 


Родригеш. Она готовилась стать инженером-лесоводом. 
Впоследствии Мария-Елена станет женой Кабрала. 
Амилкар блестяще переходил с курса на курс, не- 
смотря на очень высокие требования, предъявлявшиеся 
к студентам. Среди своих сокурсников Амилкар считал- 
ся лучшим студентом. 
жж* 


В конце 1948 года Португалия переживала необыч- 
ное время. В феврале следующего года предстояли вы- 
боры президента республики. И хотя салазаровцы были 
обеспокоены ростом влияния демократических органи- 
заций в стране, деятельностью Португальской коммуни- 
стической партий и «Движения демократического един- 
ства», они все же решили инсценировать «свободные 
выборы», дабы всему миру продемонстрировать «либе- 
ральность» своего строя, 
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Оппозиция выдвинула кандидатом в президенты ге- 
нерала Нортона де Матоса — бывшего верховного ко- 
миссара в Анголе. В ноябре 1948 года секретариат Пор- 
тугальской коммунистической партии опубликовал бро- 
шюру «Коммунистическая партия и президентские вы- 
боры», в которой разъяснял позицию ПАП. В брошюре 
говорилось о росте влияния демократических сил в 
Португалии, свидетельствующем о некотором ослабле- 
нии фашизма. Руководство компартии в то же время 
предупреждало об опасности распространения иллюзий 
в связи с предстоящими выборами. Коммунисты пред- 
пагали голосовать за кандидата оппозиции, организовы- 
вать митинги и демонстрации в поддержку Нортона де 
Матоса. 

Васко Кабрал все свое время уделял предстоящим 
выборам. Он проводил работу не только среди студен- 
тов, но даже пытался действовать в министерстве 
юстиции. 

В декабре 1948 года Амилкар Кабрал несколько раз 
встречался с Васко, но им никак не удавалось вплотную 
заняться детальной разработкой, как они говорили, 
«плана захвата «Дома Африки»». 

За четыре дня до президентских выборов генерал 
Нортон де Матос снял свою кандидатуру, заявив, что 
в стране полностью отсутствуют условия для свобод- 
ного волеизъявления народа. Тут же во все министер- 
ства, ведомства и государственные службы поступил 
правительственный циркуляр, предписывавигий чинов- 
никам в обязательном порядке принять участие в голо- 
сований. 

В свою очередь оппозиционные силы распространяхи 
листовки, призывая народ воздержаться от участия в 
выборах. 

И когда наступил день выборов, то в одном из де 
партаментов министерства юстиции, где работал Васко 
Кабрал, все чиновники отправились на избирательные 
участки, кроме него. А через несколько дней сверху по- 
ступило распоряжение об увольнении клерка, выходца 
из «португальской» Гвинеи Васко Кабрала. 

Провернув «свободные» выборы, фашистский режим 
Салазара отбросил всякую маскировку. Власти больше 
пе утверждали, что в Португалии происходит либерали- 
зация существующего строя. Фашизм обрушился на 
силы оппозиции с жесточайшими репрессиями. 25 мая 


45 


1949 года были арестованы двое видных руководите- 
лей Португальской коммунистической партии — Алваро 
Куньял и член секретарпата ЦК Милитау Рибейро. Че- 
рез некоторое время ПИДЕ схватила и ряд других дея- 
телей партии. Большинство членов ЦК ПКП бросили 
за решетку. 

Несколько ранее, 29 апреля 1949 года, специальные 
группы ПИДЕ, ворвавшись на медицинский факультет, 
избили десятки студентов, тяжело ранили многих зоно- 
шей и девушек. В этот же день был арестован ряд чле- 
нов университетского руководства, входившие в МУД- 
жувенил. 

Студенты вышли на улицы, чтобы принять участие 
в массовом митинге, который состоялся на площади у 
университета. Выступавшие требовали освобождения 
своих товарищей, призывали нодписывать петицию про- 
теста президенту республики. В составе делегации, вру- 
чавшей ее, был Васко Кабрал. 

Через несколько дней после событий 29 апреля Вас- 
ко встретился с Амилкаром Кабралом и еще нескольки- 
ми товарищами в доме № 37 на улице Актор Вале. Им 
стало известно, что Раул Кастро заболел и перевыборы 
в «Доме Африки» переносятся на осень. Это было как 
нельзя кстати, потому что в сложившейся в стране си- 
туации нечего было и думать об успешном осуществле- 
нии плана смены руководства «Домом Африки». 

Сдав экзамены, Амилкар Кабрал уехал на каникулы 
в город Прая — столицу архипелага Зеленый Мыс. 


«ГОВОРИТ РАДИОСТАНЦИЯ 
«РАДИОКЛУБ ЗЕЛЕНОГО МЫСА»» 


20 июля 1949 года в два часа ночи на остров Сал, 
один из островов архипелага Зеленый Мыс, в новый аэ- 
ропорт Эспарагос прибыл самолет португальской компа- 
нии ТАП, совершавший регулярный рейс Лиссабон — 
Сал — Бисау. Большинство пассажиров отправились 
дальше, в «португальскую» Гвинею, а примерно дюжи- 
на сошли на острове Сал, чтобы утром, дождавшись при- 
бытия очередного самолета, лететь на другие острова ар- 
хинелага. Они направились в специальное помещение, 
где им предстояло подвергнуться обычному санитарно- 
му, таможенному и паспортному контролю, 
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Заспанные чиновники лениво рылись в багаже при- 
бывших, небрежно листали документы о прививках, ста- 
вили в наспортах штампы. 

Чиновник, сидевший за столиком, на котором была 
укреплена табличка «Полиция», посмотрел на первую 
страничку паспорта, протянутого ему юношей-мулатом, 
одетым в элегантный серый костюм, прочитал фамилию, 
поднял на него глаза и с улыбкой произнес: 

— Вы сын Кабрала, который живет в местечке Сан- 
та-Катарина, на острове Сантьягу, не так ли? 

— Да. А вы знакомы с мойм отцом? 

— Нет, я сам из Сан-Висенти, но о вас слышал. 
Здесь о вас многие знают. Ведь вы учитесь в Лиссабоне 
на инженера-агронома. Призлаться, не так уж много На- 
шего брата учится в метрополии. Наверное, там совсем 
другая жизнь? 

— Конечно, всюду своя жизнь, но все же мне Афри- 
ка больше нравится. 

— Ну, не скажите.— Полицейский подышал на пе- 
чать и аккуратно оттиснул в паспорте штамп о въе3- 
де.— Что здесь у нас хорошего? Взять хотя бы остров 
Сал. Одни камни и скалы. Дождя и то нет. Скоро люди 
с голоду умирать начнут. Вы кончили учебу или просто 
погостить приехали? 

— Да, на каникулы. Мне еще два с лишним года 
Учиться. 

— А потом будете работать в метрополии? 

— Не знаю; возможно, поеду в Бисау. 

— Что ж, желаю успеха.— Полицейский протяпул 
паспорт Амилкару. 

До прихода самолета, совершавшего рейс между ост- 
ровами Зеленого Мыса, оставалось еще целых семь Ча- 
сов. Поставив чемоданчик на деревянную скамейку, 
Амилкар вышагивал по длинному, похожему на сарай 
залу аэропорта, пустынному в этот ночной час, потом 
вышел и долго смотрел на звездное небо. 

Вдруг он почувствовал, что кто-то робко дотронулся 
до полы его пиджака. Обернувшись, увидел закутанного 
в рвацое одеяло босого мужчину. Согнувшись, тот ис- 
подлобья глядел па юношу, протягивал к нему худую, 
костлявую руку, повторяя: — Подайте, сеньор, монетку 
толодающему. 

Амилкар порылся в кармане, нашел эскудо, отдал 
нтищему и вериулся в здание аоровокзала. 
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Несколько лет Амилкар Кабрал не был на островах. 
Как видно, здесь ничего не изменилось. Только раньше 
нищие просто просили подаяния на пропитание, а сей- 
час они говорят: «Подайте голодающему». Наверное, у 
островитян дела идут еще хуже. 

Как ни странно, самолет пришел точно по расписа- 
нию, и в полдень Амилкар уже прибыл на Сантьягу. 
От аэродрома до столицы архипелага города Прая всего 
каких-нибудь два-три километра, и можно было бы дой- 
ти пешком. Но отец Амилкара жил в 43 километрах от 
столицы, и Амилкару пришлось искать попутную маши- 
ну. На «пятачке» перед зданием аэровокзала стоял ста- 
ренький грузовик, около него, чертыхаясь и бросая злые 
взгляды на сваленную невдалеке гору ящиков, суетился 
шофер: 

— Скажите, пожалуйста, — вежливо обратился к 
нему Амилкар,— не подвезете ли вы меня в Санта-Ка- 
тарину? 

Шофер смерил взглядом стоявшего перед ним юно- 
шу. Отглаженный костюм и новый чемодан, видимо, про- 
извели впечатление. Потом посмотрел на гору ящиков и, 
приняв какое-то решение, кивнул головой: 

— Могу подвезти, но только помоги погрузить эти 
проклятые коробки. Поможешь погрузить — поедешь со 
мной в кабине, не запылишься и на свидание с любимой 
успеешь вовремя. 

— Я, — усмехнулся Амилкар,— еду к отцу. Я при- 
ехал из Лиссабона на каникулы. 

— Так вы Амилкар Кабрал — студент? Слышал, 
слышал, здесь о вас все знают. 

Амилкар вместе с шофером быстро загрузили маши- 
ну и двинулись в путь. 

Через полчаса, миновав Праю, грузовик свернул на 
проселочную дорогу, ведущую к селению 'Таррафал, близ 
которого находился известный далеко за пределами Пор- 
тугалии и ее колоний концентрационный лагерь. 

...В это же время в губернаторском дворце, располо- 
женном на центральной площади города Прая, носящей 
имя герцога Албукерке, проходила церемония вступле- 
чия на губернаторский пост прибывшего из Лиссабона 
наместника — доктора Карлоса Алберто Гарсиа Алвес 
Росадаса. В связи с этим знаменательным событием во 
дворец съехалась со всего архипелага местная знать — 
плантаторы, землевладельцы, торговцы, 
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В «тронной» речи новый губернатор — а их было до 
него, начиная с 1587 года, 108 — говорил о своих планах 
«превращения островов в образцовую колонию». 
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Утром 1 августа секретарь доложил губернатору Ро- 
садасу, что в приемной уже час ждет аудиенции Амил- 
кар Кабрал, молодой человек, приехавигий из Лиссабова 
на каникулы к родителям. 

Местная интеллигенция интересовала доктора Роса- 
даса, он надеялся найти в ее среде союзников. Поэтому 
губернатор, которому фамилия Кабрал была известна, 
согласился принять Амилкара. 

— Здравствуйте, здравствуйте, молодой человек, — 
встретил Росадас юношу.— Очень приятно, что, прибыв 
в родные места, вы решили представиться губернато- 
ру. Я здесь недавно, но уже слышал о ваших родителях. 
Ваш отец — уважаемый человек на острове, и радостно 
видеть, что у него достойный сын. Метрополия нужда- 
ется в верных сыновьях во всех уголках своей обширной 
империи. Буду искренне рад, если смогу быть чем-либо 
вам полезен. 

— Спасибо, сеньор губернатор. Видите ли, я решил- 
ся побеспокоить вас, узнав, что сейчас временно вакант- 
но место на радиостанции, так как составитель программ 
попросил за свой счет двухмесячный отпуск. Если это 
зас заинтересует, то я бы мог предложить свои услуги 
на эти два месяца, до конца каникул. 

Речь шла о единственной в то время радиостанции 
на архипелаге — «Радиоклубе островов Зеленого Мыса». 

— Что же, думаю, это можно, — ответил губерна- 
тор.—А у вас есть какие-нибудь идеи, собираетесь ли 
вы ввести новшества, чем-то порадовать радиослуша- 
телей? 

— Помимо занятий агрономией я увлекаюсь истори- 
ей, и, может быть, мне удастся подготовить цикл пере- 
дач о культуре. 

— Это любопытно. Сегодня же вы будете назначены 
исполняющим обязанности составителя программ на два 
месяца, конечно, с соответствующей оплатой. Итак, в 
следующую субботу ждем первую передачу. А до это- 
го — скажем, в пятницу — покажите мне текст на вся- 
кий случай. 
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Однако срочные дела задержали губернатора на не- 
сколько дней в Минделу, и он не смог посмотреть текст. 
Но, вернувшись в столицу, сразу же спросил секретаря, 
была ли передача Кабрала, поправилась ли она п есть ли 
отзывы слушателей, 

— О да! — воскликнул секретарь. — Вы зпаете, сепь- 
ор губернатор, сейчас в городе только и говорят об этой 
передаче, и все мы ждем следующую. Это было так ин- 
тересно! Мы же очень мало знаем об истории архппе- 
лага, об его открытии португальцами. Амилкар не все 
время читал текст, а пропгрывал музыку, наши песни 
под гитару. Истати, теперь передачи из цикла о куль- 
туре будут два раза в неделю. Завтра передача о музыке 
островов Зеленого Мыса и, как говорплось в программе, 
«0 корнях и истоках зеленомысской музыки и ее тесных 
связях с африканской культурой». 

— Что еще за африканская культура, какие там кор- 
ии, истоки? Не наломал бы дров молодой человек! Кто- 
пибудь смотрел текст его передачи? 

— Нет, ведь вы сами хотели посмотреть, а остальные 
в этом пе очень разбираются. 

-- Передайте Кабралу — пусть непременпо придет 
го мне в пятницу, в четыре часа, с текстом субботней не- 
редачн... 

Отдавая это распоряжение, губернатор, видимо, за- 
был, что ближайшая передача Кабрала состоится ие в 
субботу, а в среду. На другой день он вдруг услышал 
музыку за окпом. И вслед за первыми тактами — голос 
Амплкара Кабрала, доносившийся из репродуктора: 

— Дорогие слушатели! Мы начинаем очередную пе- 
редачу из цикла «Наша культура». 

Автор рассказывал о чувстве мелодии п гармонпи. 
свойственном африканцам, о том, как еще до открытия 
португальцами и материка, п архипелага здесь сущест- 
вовала своя музыкальная культура, выжившая и со- 
хранившая свою самобытность, «несмотря на сильпое 
воздействие европейских влияний». 

Для колониальных властей одной подобной фразы 
было достаточно, чтобы па долгие годы бросить автора в 
Таррафал. 

Доктор Росадас решил немедленпо выгпать Амилка- 
ра с радиостанции... 

следующую субботу слутатели, особенно моло- 
дежь, которой очень полюбился повый радпоцикл, на- 


р! 


праспо ждали очередного рассказа Амилкара Кабрала. 
Передачи были отмепепы. 

Молодежь попыталась протестовать, даже состави- 
ла петицию и стала собирать лод ней подписи с прось- 
бой возобновить радполекции, но губернатор остался пе- 
зоколебим. Ои лишь не стал сообщать о происшедшем в 
Лиссабон. Не потому, конечно, что ему пе хотелось пор- 
тить жизнь Амилкару Кабралу. Просто это могло небла- 
топриятно отразиться на его собственной карьере — ав- 
типортугальская пропагапда по государственному ра- 
дпо! Начальник местного отделения ПИДЕ поддержал 
рентение губерпатора, так как и его пачальство вряд ли 
потерпело бы, что какой-то студеит в течелие двух ие- 
дель беспрепятственно запимался явпо пезакопной дея- 
тельпостью, а ПИДЕ при этом бездействовала... 

Кабрал вернулся в Лиссабом за 20 дией до окоича- 
пия капикул. 


«ВСЕ ЧЕСТНЫЕ АФРИКАНЦЫ 
ДОЛЖНЫ ПОКИНУТЬ ЭТОТ ЗАЛ» 


— Амилкар, как хоропто, что я тебя встретпл. Давио 
приехал? Почему У тебя такой нечальияй вид? 

— Здравствуй, Марселино. Ничего особенного, так, 
мелочи... Верпулся сетодия утром из дому — и сразу же 
призилось заниматься бытовыми делами. Ты же знаешь, 
я спимал комнату вместе со своим другом по пиституту 
Алфрело Копстантино. Но Алфредо женится, мне при- 
дется искать себе новое пристанище. 

— Могу дать тебе дельный совет: пе тяпп, быстрее 
пграй свадьбу с Марлей-Еленой. Вдвоем летче будет 
платить за компату, которую вы станете спимать. 

— Брось, мие ие до уток. Если на факультете уз- 
пазот, что Мария-Елена собирается выйти замуж за 
«иветного», ее немедлепно выгонят из общежития и ли- 
итат стипендии. На такой шаг мы с ней сможем репшить- 
ся только в самом конце учебы, на последпем курсе. 

— Так переезжай ко мне. Я как раз собирался пс- 
кать себе компаньона — вдвоем и веселее и дешевле. 
Будешь жить в шикарном новом доме. Комната па чет- 
вертом этаже, лифт, мусоропровод. Окпо выходит ирямо 
па площадь Дуке де Салданьа. 
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— Заманчиво... Но Уж очень далеко до института. 
Сколько же я буду тратить времени, чтобы добираться 
туда пешком? 

— ЁКатайся на трамвае: за семь с половиной тостао 1, 
всего с одной пересадкой, через час будешь на месте. На 
ведь ты сэкономишь на квартирной плате! А как хоро- 
то читать учебники в трамвае! 

Так в сентябре 1949 года Амилкар Кабрал поселил- 
ся вместе с Марселино дос Сантосом на улице Касал 
Рибейро в доме № 1. Две кровати, два стола, платяной 
шкаф, три стула — вот и вся обстановка. И везде — на 
подоконнике, на шкафу, в углу на полу — книги, руко- 
писи, тетрадки с конспектами. По сути дела, и Марсе- 
лино и Амилкар приходили сюда только ночевать. На 
занятия, общественные дела уходила большая часть 
суток. 


верситете Южной Африки, но оттуда его изгнали за 
активное участие в движении в защиту прав коренного 
населения. Среди друзей Мондлане были протестант- 
ские миссионеры, они и выхлопотали для него разреше- 
пие у португальских властей закончить курс учебы в 


оп занимался в Коимбре, а теперь перевелся на лисса- 
бонский медицинский факультет. «Все равно, — говорил 
Нето,— я массу времени проводил здесь: то вечера по- 
эзии, то хочется пойти на танцы в «Дом студентов им- 
перии». Откровенно говоря, надоело мотаться между 
Коимброй и Лиссабоном. К тому же мы ведь скоро бу- 
дем брать приступом «Дом Африки»». 

Да, учебный год начался, и оттягивать собрание по 
перевыборам руководства «Домом» не имело смысла. 

Между тем Раул Кастро что-то разузнал о готовя- 
щемся «заговоре». Один эпизод, происшедший в первых 
числах ноября, убедительно показал Амилкару и его 
друзьям, что старое руководство «Дома» не намерено 
уйти без боя. 

В зале «Дома Африки» уже висело объявление о со- 
зыве вечером 20 ноября отчетно-перевыборного собра- 


1 Тостао — народное название мелкой монеты. 
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ния, на которое приглашались члены «Дома». Группа 
«заговорщиков» разработала почти все детали предстоя- 
щей операции. Осталось лишь еще раз уточнить список 
будущего руководства. Амилкар и Васко Кабрал пред- 
ложили главным участникам боя против Раула Кастро 
собраться на квартире одной африканской семьи. Одна- 
ко накануне выяснилось, что хозяин квартиры заболел, 
и совещание решили провести у Эдуардо Мондлане. 

Было далеко за полночь, когда друзья окончательно 
отработали свой план. На пост нового президента «Дома 
Африки» они решили рекомендовать Амилкара Кабрала. 
В члены руководства наметили провести Марселино дос 
Сантоса, Васко Кабрала, Марио де Андраде, Агостиньо 
Нето и еще нескольких товарищей. 

..Уже давно ушли в парк последние трамваи. Мар- 
селино с Амилкаром, шагая по пустынным улицам ноч- 
ного Лиссабона к себе домой, говорили о своих планах 
работы в «Доме Африки». Они нисколько не сомнева- 
лись, что все задуманное свершится. 

Следующий день у Амилкара был свободен от заня- 
тий, и он решил забежать на квартиру, где первона- 
чально намечали провести собрание, узнать о здоровье 
больного. Не успел Кабрал переступить через порог, как 
хозяева квартиры буквально засыпали его вопросами: 

— Твоих друзей не посадили в тюрьму, тебя не вы- 
зывали в полицию? 

Амилкар ничего не мог понять. 

— Что случилось, кто нас должен арестовать? 

— Вчера вечером к нам явились агенты ПИДЕ! 

— Что им от вас было нужно?! 

— Им стало известно о собрании африканских сту- 
дентов, кто-то донес, что вы должны собраться в нашей 
квартире. И они пришли вас арестовать. Мы, конечно, 
без труда доказали, что никого здесь нет. 

— А они сказали, кого именно ищут? 

— Нет, только ругали какого-то Раула, который яко- 
бы сыграл с ними злую шутку. 

— Ну что ж,— озабоченно проговорил Амилкар, — 
кто-то донес, что мы хотим собраться у вас. Из-за меня 
вам пришлось пережить неприятные минуты. Вы уж, по- 
жалуиста, извините. 

— Я очень рада, что вас здесь не оказалост, — сказа- 
ла хозяйка.— Но пойми мепя, Амилкар: я не хочу, что- 
бы в нашей квартире впредь устраивались какпе-то со- 
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брания. Тебя мы всегда рады видеть. Но свои проблемы 
обсуждайте где-нибудь в другом месте. Если хозяевам 
станет известно о происшедтем или же ПИДЕ возьмет 
Алфредо па заметку, он лишится работы... 

— Я прекрасно все понимаю. Еще раз извините и, 
пожалуйста, передайте мои наилучшие пожелания дону 
Алфредо. 


# * * 


20 ноября в зале «Дома Африки» собралось около 
ста человек, в том числе все учившиеся в Лиссабоне сту- 
депты из Африки. Человек семь окружили Амилкара, 
который рассказывал какую-то веселую историю. Рядом 
с Амилкаром стояла Мария-Елена. В последнее время 
Кабрал часто появлялся вместе с ней на студенческих 
вечерах, собраниях в доме 37 на улице Актор Вале, 
в «Доме студентов империи». Друзья Амилкара, по- 
ближе познакомившись с Марией-Еленой, безоговорочно 
приняли ее в свою компанию. 

Пришли несколько ангольцев — портовых рабочих, 
большая группа выходцев с Сан-Томе — в основном 
мелких государственных служащих. Раул Кастро суе- 
тился, о чем-то таинственно шептался со своими сто- 
ронниками. Обстановка была напряженной. 

Ровно в 8 часов Раул Кастро подошел к столу прези- 
диума, вытащил несколько исписанных листков и со- 
тласно обычаю три раза стукнул молотком по столу, 
призывая к вниманию. 

Поправив галстук и откашлявшись, Кастро стал от- 
читываться о работе руководства «Дома» за минувшие 
год и четыре месяца. Он перечислил все мероприятия, 
проводившиеся в «Доме Африки», рассказал о секциях, 
о том, сколько членов «Дома» получили материальную 
помощь, на что расходовались средства, полученные от 
министерства колоний. 

Каждый год члены «Дома» слушали отчеты Раула 
Кастро. Они строились по одному шаблопу, различа- 
ясь между собой лиин, в деталях. В одном году было 
проведено, скажем, 25 вечеров танцев, а в следующем — 
больше или меньше. 

Однако на этот раз, дочитав последною страницу, 
докладчик вместо обычной заключительной фразы: 
«Я закончил свой отчет, сеньоры», — обратился к при- 
сугствующим со следующей тирадой: 
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— Сеньоры, паш «Дом» существует больше четвер- 
тп века, и некоторые из вас присутствовали еще па пер- 
вом отчетпом собрании. Мы блатодарны властям, без под- 
держки которых наш «Дом» не смог бы существовать. 
Мы верные граждане Португальской империи. Но в 
нашу среду в последнее время стали проникать чуждые 
элементы. Их немпого, всего несколько человек, этих, 
я подчеркиваю, молодых людей, пе знающих жизии, но 
воображающих о себе больше, чем они того стоят... 

В зале зашумели, послышались возгласы: «Что вы 
хотите этим сказать?», «Зачем крутить вокруг да око- 
л0?», а с последнего ряда кто-то громко крикцул: 
«Платный доносчик!» 

Раул застучал молотком по столу: 

— Я обязательно все скажу, не обращая внимания 
на оскорбления. Да, в наши ряды проникли коммупи- 
стические агенты, враги закопной власти, враги премь- 
ер-министра Салазара. Я могу назвать их имена. Это 
Амилкар Кабрал, это Васко Кабрал, это Агостиньо 
Нето, это... 

В зале началось что-то невообразимое, студенты 
вскочили с мест, кто-то запустил в Раула Кастро тол- 
стым фолиантом, но промахнулся. И тут, перекрывая 
итум, раздался голос Амилкара Кабрала: 

— Сеньоры, сеньоры, давайте соблюдать порядок. 
Разве вы пе видите, что Кастро нужен только повод 
для срыва перевыборов? 

Шум несколько затих. Амилкар вышел вперед. 

— Сеньор Раул Кастро, вы публично возвели на 
меня и некоторых моих друзей серьезные обвинения. 
Если бы эти обвинения были верны, то нас немедленно 
следовало бы отправить по меньшей мере в тюрьму Ка- 
шиас и уж во всяком случае исключить из учебных за- 
ведений Лиссабона. Но по какому праву вы считаете 
себя более компетентным, чем министерство колоний и 
упиверситетские власти? Насколько мне известно, ни 
один представитель руководства университета не имеет 
к нам претензий. Это естественно. Наш образ мыслей, 
наши действия никогда не выходили за рамки закона. 
И сеньор Кастро прекрасно знает об этом. Однако он 
знает также, что мы не собираемся сидеть сложа руки, 
видя, как Кастро залезает в государственный карман, 
как к его рукам прилипают средства, отпущенные ми- 
нистерством колоний на содержание «Дома португаль- 
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ской Африки». Он осведомлен о наших настроениях и 
планах по обновлению руководства «Дома». Вот чем 
вызвана эта клеветническая речь. 

В зале опять зашумели. 

Кто-то стал скандировать: «От-крыть дис-кус-сию!» 
Призыв подхватили еще несколько человек. После не- 
которого замешательства Кастро предложил устроить 
перерыв, а через десять минут начать прения и выдви- 
жение кандидатур в новое руководство. Когда все ста- 
ли выходить из зала, Кастро крикнул: «Кто хочет вы- 
ступать, прошу записаться у меня!» 

Перерыв затянулся. Кастро заперся в кабинете и 
названивал куда-то по телефону, а его дружки, пони- 
мая, что от голосования зависит, кто будет избран в со- 
став будущего руководства «Дома», усиленно обраба- 
тывали «нейтралистов» из числа тех, кто бывал здесь 
лишь изредка, в основном на киносеансах и концертах. 

Наконец, минут через двадцать, Кастро вышел из 
кабинета. К нему подошел Марио де Андраде. 

— Мне кажется, сеньор Кастро, перерыв затянулся. 
Пора начинать. 

— Через несколько минут начнем. Руководство при- 
гласило на собрание представителей прессы. Сейчас 
должны приехать корреспонденты из «Диарио де Лис- 
боа» и из АНИ'. Мы их ждем. Журналисты уже вы- 
ехали. 

— А кто уполномочил вас приглалнать на наше со- 
брание журналистов? 

— Вы против освещения собрания в печати? Бои- 
тесь гласности? 

Марио не стал вступать в бесполезный спор и отпра- 
вился искать друзей. Он увидел их на втором этаже. 
С озабоченными лицами они слушали, как им о чем-то 
возбужденно рассказывал Агостиньо. 

— Марио,— позвал Кабрал,— иди скорее сюда, по- 
слушай, что рассказывает Нето. 

— Как только начался перерыв, я вышел за сигаре- 
тами в табачный ларек на углу, — снова начал Аго- 
стиньо Нето свой рассказ.— Не прошел и нескольких 
шагов — остановили меня двое: «Ваши документы!» 
Спрашиваю: «Какие документы и кто вы?» Они пока- 


' АНИ — «Аженсиа де Нотисиас э до информасао» — част- 
ное информационное агентство, находившееся под контролем 
министерства внутренних дел Португалии. 
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зызают удостоверения ПИДЕ. И вновь: «Ваши доку- 
менты». «У меня нет с собой документов, они в пид- 
жаке, наверху, в «Доме Африки»». И тут же, сориенти- 

овавшись, добавил: «Меня послал за сигаретами сеньор 
Кастро, президент «Дома». Тогда один из них говорит: 
«Ну, если Кастро, тогда беги к нему, скажи, что все в 
порядке». Вот собака! Значит, пока мы здесь, в кори- 
доре, разговаривали, он названивал в ПИДЕ. Хочет нас 
припугнуть. 

— Он названивал не тольно в ПИДЕ, — заметил 
Марио, — он успел позвонить в АНИ и в «Диарио де 
Лисбоа». Сейчас сюда явятся газетчики. Многие побо- 
ятся выступить против Кастро. а 

Амилкар нахмурил брови: 

— Конечно, положение ве из легких. Но отступать 
пе будем. Как и договорились, дадим бой и станем 
держаться до конца. Только условимся: не горячиться. 
Могу себе представить, каких журналистов он пригла- 
сил. Не давайте повода для обвинения студентов «Дома 
Африки» в неблагонадежности. Если не возражаете, я 
от наших выступлю первым. 

— Всех просят в зал, сеньоры. Нродолжаем собра- 
ние, — раздалось в дальнем конце коридора. 

Недалеко от президиума расположились корреспон- 
денты. Один из них был обвешан фотокамерами и 
вспышками. 

— Предоставляю слово Домингесу Феррейра, — объ- 
явил Кастро. — Следующим выступает Афонсо Матос да 
Каррейра. 

Это были люди Раула Кастро. Они беззастенчиво 
славословили президента, доказывая необходимость пе- 
реизбрать старый состав руководства на следующий го- 
дичный срок. 

В таком же духе выступило еще несколько офрато- 
ров. Наконец Кастро предоставил слово Эуженио Ло- 
пешу — студенту, выходцу из Макао. За ним должен 
был выступать Амилкар Кабрал. 

За несколько недель до собрания Амилкар беседовал 
с Лопешем и сам просил его выступить, рассчитывая, 
что тот положит начало дискуссии, сказав о желатель- 
ности обновления руководства «Домом Африки». Амил- 
кар шепнул сидевшему рядом Марселино: «Ну, сейчас 
начнем». Каково же было их изумление, когда Лопеш, 
смущенно переминаясь © ноги на ногу и почему-то бес- 
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престанно оглядываясь в сторону «представителей прес- 
сы», принялся бормотать, путаясь и запинаясь, о необ- 
ходимости держаться всем вместе и не ссориться. За- 
кончил же он выступление совсем странно — панегири- 
ком в адрес старшего поколения, которое, мол, разбира- 
ется во всех проблемах лучше неопытной молодежи и 
поэтому только с его помощью можно добиться даль- 
нейшего процветания «Дома Африки». 

Было ясно: парень струспл п, вероятно, проклинал 
в душе тот час, когда дал Амилкару согласие выступить 
перед всеми этими людьми, да еще в присутствии жур- 
налистов. Не дай бог, напишут о нем что-нибудь пло- 
хое, заметка попадет в руки начальства, его лишат сти- 
пендии, возможности учиться и отправят обратно, за 
тысячи километров, в Макао. И все это может произой- 
тп пз-за какого-то Раула Кастро. 

Эуженио Лопеш с грехом пополам добрался до кон- 
ца последней фразы и, обливаясь потом, втянув голову 
в плечи, стал бочком пробираться па свое место. 

Итак, настала очередь Амилкара. Он начал выступ- 
ление со слов благодарности в адрес... министерства ко- 
лоний! 

— Мы все чувствуем на себе заботу министерства 
колоний, и средства, выделяемые на нужды «Дома», — 
яркое доказательство стремленпя властей сделать пз 
нас достойных граждан империн, их желания создать 
такую обстановку, чтобы выходцы из колоний чувство- 
вали себя в Лиссабоне как дома, — говорил Амилкар.— 
Однако довольны ли мы тем, как расходуются эти сред- 
ства нынешним руководством «Дома», и мероприятиями, 
которые в нем проводятся? К сожалению, на этот воп- 
рос ответ может быть только отрицательный. За целый 
год ни разу не проводились финансовые ревизии. Сред- 
ства, и немалые, расходуются бесконтрольно. Фактиче- 
ски в «Доме» устраиваются только танцы и вечера от- 
дыха. Этого соверненно педостаточно. Мы неоднократно 
предлагали проводить здесь лекции о тех землях, отку- 
да мы приехали. Ведь мы же, когда вернемся туда, где 
родились и выросли, должны стать проводниками идей 
метрополии. Как же мы будем это делать, не зная исто- 
рии своих мест, не зная обычаев, традиций местного 
населения? Только расипряя кругозор, углубляя зна- 
ния, мы станем полезпыми своей родипе. Способен ли 
сеньор Кастро вдохпуть новую жизнь в «Дом Африки»? 
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Сомневаюсь. Фактически, если не считать периода их 
далекого детства, ни Раул Кастро, ни остальные члены 
нынешнего руководства «Дома» не были ни в Африке, 
ни на Сан-Томе, ни в Гоа, ни в Макао, ни на островах 
Зеленого Мыса. Поэтому я предлагаю, обновив состав 
руководства «Дома», внести в его деятельность свежую 
струю. Вот все, что я хотел сказать. 

Затем в таком же духе выступали Марио де Андра- 
де и Марселино. Но по несколько апатичной реакции 
зала чувствовалось, что студентам вряд ли удастся 
склонить на свою сторону колеблющихся участников 
собрания, а они составляли значительную часть ауди- 
тории. 

Ведь голосование будет открытое. Тенерь, когда в 
зале сидят «представители прессы» и, как говорят, у 
входа толкутся агенты ПИДЕ, такая певниная вещь, 
как переизбрание руководства «Дома Африки», может 
оберлуться серьезными последствиями. А как же семья, 
работа, жалованье? 

Завершил дискуссию Раул Кастро. Он вновь обру- 
шияся с яростными нападками на группу Амилкара. 
Не осмеливаясь больше приклеивать к ним ярлыки бун- 
зовщиков, Раул избрал другой прием: 

— Как же можно говорить о злоупотреблениях, — 
кричал оп,— если пе проводилось ни одной ревизии? 
Это клевета, а клеветники должны отвечать по закону. 
Почему вы упираете на необходимость изучения афри- 
канских и других колоний Португалии? «Дом Африки» 
называется так потому, что его членами являются вы- 
ходцы из Африки. Главное для нас — знать метропо- 
лию. Организуйте здесь кружок по истории Португа- 
лни. А Кабрал, видите ли, хочет изучать, смешно ска- 
зать, культуру Африки! Какая, скажите, у Африки 
культура, кем бы мы были без родины — Португалии? 

Раул Кастро перестарался. Хаять места, где ты ро- 
дился,— такого большинство участпиков собрания стер- 
петь не могло. Амилкар репшшл воспользоваться этим. 

— Минуточку! — крикнул Амилкар.— Сеньоры, мы 
не позволим этому типу оскорблять нас, оскорблять 
землю наших отцов и матерей, наших предков! Мы 
не хотим слушать вас, сеньор Кастро! Я предлагаю: 
все честные африкапцы должны покппуть этот зал. 

И тут произопгло невероятное. Может быть, потому, 
что последняя фраза Кабрала прозвучала очень убеди- 
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тельно, а может, потому, что в разных концах зала ста- 
ли одновременно один за другим подниматься студенты 
и репительно направляться к выходу, но почти все ушли 
из зала. Остались лишь Раул Кастро, несколько членов 
старого руководства «Дома» и три «представителя пе- 
чати». 

Когда около сотни возбужденных участников собра- 
ния вышли на улицу, два агента ПИДЕ, имевшие зада- 
ние переписать всех выходящих из «Дома», растерялись 
и даже не рискнули раскрыть свои блокноты. 

Добиться смены руководства «Домом Африки» сту- 
дентам не удалось. Но вся эта история принесла им оп- 
ределенную пользу. Они почувствовали, что сообща 
могут отстаивать свои интересы. Собрание придало моло- 
дым людям больше уверенности, а это было очень важ- 
но, так как впереди их ждали новые сражения. Что же 
касается Амилкара, то после выступления на собрании 
авторитет его среди студентов еще более вырос. Кроме 
того, в лиссабонской колонии африканцев история с пе- 
ревыборами в «Доме Африки» долгое время служила ос- 
новной темой разговоров и дискуссий, и всегда при этом 
упоминали имя Кабрала, «который не побоялся пойти 
против властей». 


ДУБИНКИ НА ПРОСПЕКТЕ СВОБОДЫ 


— Амилкар, поторопись, мы опоздаем. — Марселино 
нетерпеливо постучал ключом по косяку двери.— Что 
ты читаешь? 

— Ручаюсь, тебе не угадать, что я читал. Вот, по- 
слушай всего несколько фраз: «В португальских коло- 
ниях в Африке положение хуже, чем при откровенном 
рабстве. Во времена рабства туземца покупали, подобно 
скоту, и он представлял собою вещь, которую хозяин 
был заинтересован беречь так же, как он берег лошадь 
или буйвола. Теперь туземца не покупают, а просто- 
напросто нанимают у государства, хотя формально он 
считается свободным человеком. Состояние здоровья на- 
нятого туземца мало интересует хозяина, лишь бы он 
работал. В случае же его болезни или смерти хозяин 
просто нанимает у государства другого». Откровенно 
сказано, не правда ли? 
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— И ты собираешься нести «Милитанте»' в «Дом 
студентов»? С ума сошел. 

Амилкар засмеялся: 

— В том-то и дело, что это не «Милитанте», а текст 
доклада инспектора колоний капитана Энрике Галвао. 
Доклад за 1947 год Национальному собранию о поло- 
жении в португальских колониях в Африке. Официаль- 
ный документ. 

— Все равно, такой документ лучше не держать на 
виду. Пошли, пошли... 

Когда друзья подошли к «Дому студентов империи», 
они увидели на двери объявление: «По распоряжению 
министерства колоний «Дом студентов Португальской 
империи» временно закрыт». 

— Как вам это нравится, сеньор Кабрал? — ехидно 
спросил Марселино. 

Амилкар пожал плечами: 

— Что ж, этого можно было ожидать. «Дом Афри- 
ки» нам взять не удалось. Теперь у нас отняли «Дом 
студентов империи». Ведь мы же не по-настоящему, а 
всего лишь формально свободные люди. 

Обстоятельства складывались так, что создание орга- 
низации африканских студентов становилось остро не- 
обходимым. 

В то же время внутриполитическая обстановка в 
стране была крайне напряженной. Усилились гонения 
на прогрессивные круги португальской столицы. Каж- 
дую неделю в официальной прессе публиковались с00б- 
щения об арестах коммунистов. Ходили слухи, что в 
тюрьме Кашиас, в полицейских участках, на острове 
Сантьягу в концлагере Таррафал ПИДЕ истязает по- 
литических заключенных. В этих условиях создавать 
какую-то новую студенческую организацию, да к тому 
же объединяющую лишь выходцев из португальских ко- 
лоний, можно было считать делом обреченным. 

Тем не менее Амилкар Кабрал все свободное время 
посвящал составлению планов работы будущей оргапи- 
зации, программ различных курсов по географии, исто- 
рии, литературе, искусству Африки, много сидел в биб- 
лиотеке, собирая необходимые материалы, конспекти- 
руя, делая выписки. Он даже придумал название орга- 
низации: «Центр африканских исследований». 


* «О’Милитанте» — бюллетень Португальской коммунистиче- 
ской партии, публиковавший теоретические статьи. 
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После закрытия «Дома студентов Португальской им- 
перии» друзья стали встречаться реже, стараясь ие при- 
влекать внимания властей ‹ едииствениому оставштему- 
ся у них пристанищу — дому 37 на Актор Вале. Правда, 
иногда собирались в кафе «Лисбоа» педалеко от площа- 
ди Рестаурадорес п, как обычно, по понедельникам — 
возле почтамта, но, конечно, им нужно было видеться 
чаще. 

Веспой 1950 года многие молодые люди из колопий 
стали увлекаться футболом. К этому времепи в Лисса- 
боне собралось достаточно африканских студентов, 
удалось организовать две приличные команды. Амил- 
кар Кабрал обычно играл — и довольно хорошо — ле- 
вым крайним панадения. Ето даже приглашали в основ- 
ной состав команды Высшего института агропомпи. 
Тренировки, состязания давали друзьям возможность 
чаще встречаться. Матчи обычно судил один и тот же 
португалец. Сейчас уже можно сказать, что он был чле- 
ном Португальской коммупистической партни. Об этом 
зпали Васко Кабрал, Амилкар и еще несколько чело- 
век. Присутствие такого судьи не стесняло их. 

Между тем, лишенные возможности часто встре- 
чаться своим «землячеством» и обсуждать собственные 
проблемы, студенты из португальских колоний стали 
активнее участвовать в работе других студенческих ор- 
ганизаций, в частпости секций МУД-жувепил при фа- 
культетах. И это тоже было для них хорошей школой 
политической борьбы. 

В один из первых дней мая 1950 года на стенах до- 
мов столицы появились листовки с текстом речи, про- 
изпесенной 2 мая Алваро Куньялом перед салазаров- 
ским трибуналом. Алваро Куньял 13 месяцев подвер- 
гался истязаниям и пыткам в фашистских застенках. 
И все-таки тюремщикам не удалось сломить волю му- 
жественного патриота. Большую часть листовок распро- 
странили по городу члены МУД-жувенил, в их числе 
студенты из португальских колоний, 

В середине мая группа вндных ученых, писателей, 
музыкантов создала Национальную комиссию защиты 
мира. Членом этой комиссии был и Васко Кабрал. 

Студенты участвовали в выступлениях против ис- 
пользования колоний Португалии Североатлантическим 
блоком, в движениях за отмену цензуры печати и про- 
тив реакционной политики министерства просвещения. 
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Студенческие секции МУД-жувенил особенно активное 
включились в кампанию по сбору поднисей под Сток- 
гольмским воззванием в защиту мира. Амилкар Кабрал 
и Агостиньо Нето, Марио де Андраде и Марселино дос 
Сантос не только сами подписались под воззванием, но 
и участвовали в сборе подписей. 

Однажды Агостиньо Нето отправился в пригород 
Лиссабона собирать подписи под воззванием. Район был 
ему незнаком, но Агостиньо решил, что здесь его встре- 
тят доброжелательно. Ведь вряд ли в таком отдаленном 
от центра районе, который никак нельзя назвать феше- 
небельным, живут промышленные тузы, финансовые во- 
ротилы и прочие рьяные сторонники салазаровского ре- 
жима. 

Все шло хорошо до того момента, пока Атостиньо не 
позвонил У входа в скромный особнячок. Дверь откры- 
ли, и перед ним предстал здоровенный мужчина в шле- 
папцах на босу ногу и купальном халате. 

— Прошу прощенья, сеньор,— вежливо сказал 
Нето.— Я к вам с просьбой. 

— В чем дело? 

— Я собираю подписи под воззванием в защиту 
мира. 

— Ах так! Ну входи, входи... 

И хозяин, втащив Нето в дом, захлопнул дверь. 

— Подумать только, проклятый африканец прихо- 
дит домой к лиссабонскому полицейскому и требует от 
него поставить подпись под коммунистической стряп- 
ней! Невиданное нахальство! 

— Но, сеньор, в этом нет ничего противозаконного, 
это не запрещено властями. 

— Вот сейчас отправлю тебя в полицейский уча- 
сток, там все и объяснишь начальству. 

Хозяин особняка позвонил в ближайшую префекту- 
ру. и через несколько минут к дому подкатила полицей- 
ская машина. Нето привезли в участок. Допросили, за- 
полнили анкету, взяли отпечатки пальцев, отняли текст 
воззвания с подписями и отнустили, пригрозив, что 
если его еще раз заметят в подобных действиях, то не- 
медленно исключат из университета. 

Самоотверженно работал Васко Кабрал. Ему прихо- 
дилось заниматься многими организационными вопро- 
сами Национальной комиссии защиты мира, но все же 
он ухитрялся выкраивать время и часто, собрав группу 
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молодежи, отправлялся собирать подписи под воззва- 
нием. Однажды, забрав человек десять, он укатил с 
ними километров за сто от Лиссабона. Они собрали 
1250 подписей. Безусловно, являясь одним из руково- 
дителей движения сторонников мира в Португалии, 
Васко мог и не принимать непосредственного участия 
в сборе подписей, но он понимал, что руководители 
должны служить примером для молодежи. Спустя много 
лет Васко Кабрал, вспоминая о том времени, с удовлет- 
ворением говорил, что многие из тех 16— 47-летних 
юношей, в 50-м году сделавших первые шаги по пути 
борьбы, стали испытанными, верными бойцами. 

Так, участвуя в португальском демократическом 
движении, Амилкар Кабрал и его друзья накапливали 
опыт и знания, учились распознавать друзей и врагов, 
отличать правду от лжи и демагогии. 


ЖЖ *%** 


Годы учебы летели быстро. Амилкар потом говорил 
автору этой книги, что время, проведенное в Лиссабоне, 
кажется ему промелькнувшим с необычайной стреми- 
тельностью. 

Осенью 1950 года Амилкар по-прежнему жил па 
Касал Рибейро вместе с Марселино дос Сантосом. У них 
появились новые товарищи. Приехал в столицу поэт и 
географ Франсиско Жозе Тенрейро — уроженец острова 
Сан-Томе. Тенрейро изучал сельскохозяйственные нау- 
ки, интересовался теми же проблемами, что и Кабрал. 
Среди друзей Амилкара были поэт Руи Назаре из Сан- 
Томе и еще несколько человек. 

Иногда молодые люди немного грустили о том, что 
скоро судьба разбросает их по всему свету и, может 
быть, они больше никогда не встретятся друг с другом. 
Но жизнь шла своим чередом. Ходили на лекции и се- 
минары, играли в футбол, встречались по понедельни- 
кам у почтамта, а главное — старались самым активным 
образом участвовать в политической жизни страны. 
Особенно энергично группа Кабрала продолжала дейст- 
вовать в португальском Движении сторонников мира. 

В начале ноября 1950 года почти во всех высших 
учебных заведениях Лиссабона активисты движения 
стали собирать деньги на венки, которые решили возло- 
жить у памятника солдатам, павшим в первой мировой 
войне. Это было предлогом для выражения протеста 
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против растущей военной угрозы. На студенческих сек- 
циях МУД-жувенил решили выделить двадцать пред- 
ставителей для участия в церемонии. В их числе были 
Марселино дос Сантос, Агостиньо Нето и Марио де 
Андраде. Все они должны были собраться утром 11 но- 
ября недалеко от площади Рестаурадорес, рядом с кафе 
«Лисбоа». Памятник стоял на проспекте Либердади 
(Свободы), на полпути между двумя площадями — Ре- 
стаурадорес и Маркес де Помбал. 

Утром 11 ноября Марселино, уходя из дома, попро- 
сил Амилкара подождать его, чтобы потом вместе пойти 
пообедать. 

Дул порывистый ветер, моросил дождь. Подняв во- 
ротник плаща, Марселино, добежав до проспекта Алми- 
ранте Рейс, вскочил в трамвай. Проехав несколько 
остановок, сошел у здания медицинского факультета: 
он рассчитывал застать там Агостиньо, который обычно 
с раннего утра занимался в факультетской библиотеке. 
Однако Нето там не оказалось. Видимо, он прямо из 
дома отправился на сборный пункт. 

Если идти мимо Национального театра, то от фа- 
культета до кафе «Лисбоа» всего минут десять хода. 
Не дойдя метров ста до театра, Марселино заметил, что 
путь перегорожен временными шлагбаумами, около ко- 
торых стояли полицейские. Оставался лишь маленький 
проход на тротуаре с правой стороны. Не подозревая 
подвоха, Марселино, беспечно насвистывая, собирался 
было пройти мимо, но двое полицейских остановили его. 

— Вы куда направляетесь, молодой человек? — ос- 
ведомился полицейский. 

— В кафе «Лисбоа». А в чем дело? 

— Вопросы задаем мы,— вступил в разговор подо- 
шедший лейтенант.— Вы намерены потом погулять в 
такую погоду по бульвару, не так ли? 

— Нет, у меня встреча с друзьями в кафе «Лисбоа». 

— А после, скушав булочку, — насмешливо подхва- 
тил офицер, — вы направитесь с цветочками к Памят- 
нику павшим? Забирайте его,— приказал он полицей- 
ским. Они, схватив Марселино за руки, потащили в пе- 
реулок и втолкнули в крытую машину. 

Комиссариат находился неподалеку, и когда Марсе- 
лино ввели в большую комнату, там уже было человек 
15 арестованных. К своему удивлению, он увидел среди 
них Маряо де Андраде. 
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— Марио, в чем дело? Меня схватили, ничего не 
объяснили за что. 

— Как за что? За то же самое, за что и меня, Ока- 
зывается, мы по своей глупости не знали, что в наше 
время возлагать цветы к Памятнику павшим в первой 
мировой войне — занятие «незаконное». 

Марселино пожал плечами: 

— Чепуха какая-то... 

— Чепуха не чепуха, а вот сидим. 

В комиссариате их продержали часа два. То и дело 
открывалась дверь и вталкивали новых арестованных, 
в основном студентов и рабочих. Здесь же их подвергли 
предварительному допросу. А потом всех посадили в по- 
лицейские машины и повезли в тюрьму Кашиас. Когда 
Марселино втолкнули в камеру, то первый, кого он уви- 
дел, был Агостиньо Нето. 

Вечером начались допросы. Тюремщики интересо- 
вались всеми подробностями их жизни. Кто их родите- 
ли, на какие средства молодые люди живут, где учатся, 
чем интересуются, с кем дружат, как развлекаются и 
так далее. 

На второй день заключения Марселино дос Сантоса 
привели к какому-то важному чину, который вел себя 
чрезвычайно корректно. Он говорил мягко, по-отечески 
убеждая юношу в необходимости «вести себя хорошо», 
не заниматься «недозволенной» деятельностью. 

— Из вас готовят элиту нации, — говорил он, — а 
разве пристало будущим проводникам идей Порту- 
гальской империи заниматься подрывной пропагандой, 
расклеивать листовки на стенах? Ведь ваши родители 
послали вас в столицу не затем, чтобы вы бегали по но- 
чам и клеили грязные листки на стены. Они послали 
вас учиться и думают, что вы готовите себя преданно 
служить родине. 

Марселино молча слушал, опустив голову. «Вот ста- 
рая лиса,— думал он,— какие сладкие песни поет! Ну 
ладно, пой, пой, перечить тебе не стану, дело бессмыс- 
ленное, авось надоест и ты отпустишь меня». 

Полицейский словно угадал мысли Марселино: 

— Ну хорошо, я надеюсь, вы глубоко прочувствова- 
ли свою ошибку и подумаете над моими словами. Сейчае 
мы выпустим вас и Даже довезем до города, но если #' 
дальнейшем нам станет известно что-либо плохое о ва- 
шем поведении, пеняйте на себя! 
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Так спустя двое суток Марселино вернулся домой, на 
Касал Рибейро. Поднимаясь на четвертый этаж, он 
здруг остановился на лестничной площадке и рассмеял- 
ся, вспомнив, как просил Амилкара подождать его, что- 
бы вместе идти обедать. Бедный Амилкар! Он такой 
пунктуальный и обязательный, долго же ему пришлось 
ждать! 

Но Кабралу уже через час после ареста Марселино 
стало известно о случившемся. Один из студентов слу- 
чайно избежал ареста. Еще издали заметив, как поли- 
цейские волокли Марселино к машине, он тут же посне- 
шил предупредить Амилкара: арестовав дос Сантоса, 
власти могли нагрянуть на квартиру с обыском. И кто 
знает, что они нашли бы, кроме стихов о любви, в ком- 
нате. где жили Марселино с Амилкаром! 

Марселино переступил порог и замер, пораженный 
царившими в их жилище небывалой чистотой и поряд- 
ком. Он еще стоял с открытым от изумления ртом, как 
вдруг кто-то обнял его сзади за плечи; 

— Жив-здоров? — раздался голос Амилкара. 

— Все в порядке. Отдохнул двое суток в тюрьме 
Кашиас. Жалко, что тебя не было с нами. 

— Я здорово переволновался, Марселино. 

— И от волнения решил заняться домашней рабо- 
той: помыл окна, полы, вытер пыль... 

— Через час после твоего ухода прибежал Жозе: 
«Марселино арестовали. Могут нагрянуть сюда». А у 
нас, сам знаешь, много бумажек не для посторонних 
тлаз. Если бы их нашли, сидеть бы нам в Кашиасе пе 
двое суток, а побольше. Вот я и устроил уборку. 

— Амилкар! И ты сжег все комплекты «Аванте!»? 

— Нет, кое-что я спрятал на чердаке, а вчера утром 
отнес в надежное место. Но некоторые материалы при- 
шлось уничтожить. Заодно, конечно, и порядок навел в 
комнате. Тебе правится? 

— Очень нравится. Когда посадят тебя, я также по- 
стараюсь навести здесь идеальную чистоту... 

Аресты 11 ноября 1950 года не заставили Амилкара 
и его друзей отказаться от идеи создания организации. 
К этому времени Кабрал закончил составление куэса 
лекций для «Центра африканских исследований». Бе- 
зусловно, помещения для такого центра никто бы сту- 
дентам не выделил, и поэтому они официально арендо- 
вали зал в доме 37 на улице Актор Вале. В апреле 1951 
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тода в центре состоялась первая лекция. Читал ее ди- 
пломник Высшего института агрономии Амилкар Ло- 
пес Кабрал. Лекция посвящалась проблемам сельского 
хозяйства Африки. 

Амилкар был очень доволен. Лекции пользовались 
громадной популярностью среди африканских студен- 
тов. Читали их также Атостиньо Нето, Франсиско Жо- 
зе Тенрейро, Васко Кабрал и еще несколько человек. 

Но деятельность «Центра африканских исследова- 
ний» длилась недолго. 14 мая 1951 года арестовали Вас- 
ко Кабрала. К моменту ареста ему оставалось всего не- 
сколько месяцев до окончания учебы. 

Готовились к отъезду из Лиссабона Эдуардо Мондла- 
не и Агостиньо Нето — они тоже заканчивали учебу. 

..Однажды вечером, в конце сентября, Марселино 
дос Сантос сказал Амилкару: 

— Знаешь, я больше не могу здесь жить. Лиссабон 
давит меня. Я решил перебраться во Францию и уже 
купил билет на 5 октября. Стинендии мне министерство 
колоний не платит, а родителям все равно, куда высы- 
лать деньги — в Португалию или во Францию. К тому 
же мне предложили, находясь в Париже, отвечать за 
поддержание связей между студенческими движениями 
Португалии и стран Восточной Европы. Сначала дума- 
ли на эту работу направить Васко после того, как он по- 
лучит диплом, но Васко в тюрьме, и поручили это дело 
мне. Как твое мнение? 

— Поезжай, Марселино. Мне же придется еще при- 
мерно год пробыть здесь. Я должен закончить диплом, 
да и личные дела устроить. 

— Как у тебя с Марией-Еленой?— спросил Марсе- 
лино. 

— Я очень беспокоюсь за нее, Ты же знаешь, что 
за дружбу со мной ее лишили стипендии. Сейчас она 
дает частные уроки и подбирает материал для диплом- 
ной работы на национальной сельскохозяйственной стан- 
ции. Я выбрал тему диплома, связанную с эрозией 
почвы в районе Алентежу... Если мы выдержим испыта- 
ние временем, то пригласим тебя на нашу свадьбу. А 
потом — в Африку. Попрошу направить меня в Бисау. 
Хочу поездить по своей стране. Прежде чем начинать 
борьбу, надо знать, как живет народ. Согласен? 

— Безусловно. Я тоже не застряну надолго в Евро- 
пе. Наше место в Африке... 
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«Я ИДУ К ТЕБЕ, МОЯ СТРАНА» 


В 1952 году в жизни Амилкара произошло сразу два 
знаменательных события: он завершил учебу и же- 
нился. 

22 декабря 1952 года в Лиссабоне состоялась граж- 
данская церемония, на которой был официально оформ- 
лен брак между Амилкаром Лопесом Кабралом и Ма- 
рией-Еленой де Атаиде Вильеной Родригеш. Вечером к 
Кабралам пришли самые близкие друзья — Агостиньо 
Нето, Марио де Андраде и еще несколько человек. 

Планы на ближайшее будущее были ясны: в нача- 
ле 1953 года Амилкар отправляется в Бисау на постоян- 
ную работу. Мария-Елена защищает диплом в феврале 
и сразу же выезжает к мужу. 

Специалистов с высшим образованием, изъявлявших 
желание поехать в «португальскую» Гвинею, практи- 
чески не было. Поэтому в отделе сельского хозяйства 
министерства, ведавшего заморскими провинциями, как 
теперь салазаровское правительство стало называть 
свои колонии, без всяких затруднений выписали Каб- 
ралу направление в город Бисау, на опытную станцию 
Пессубе, где он должен был занять пост второго инже- 
нера-агронома. 

Назначение вполне устраивало Амилкара. К этому 
времени умер его отец Жувевал Лопес Кабрал. В пос- 
ледние годы Жувенал Кабрал разорился, его детям 
пришлось бросить учебу и пойти работать, чтобы иметь 
средства к существованию. Амилкар очень хотел помочь 
родным. Но главное заключалось в том, что, работая на 
станции, он мог глубже узнать жизнь народа, без чего 
нельзя серьезно готовиться к разработке путей и средств 
борьбы за свободу своей страны, против португальского 
колониализма. 

За несколько дней до отъезда Амилкара в Африку 
выпустили из тюрьмы Васко Кабрала. Он пришел к 
Амилкару, и они беседовали почти до рассвета. Васко 
вынужден был прервать учебу: его лишили стипендии 
и нужно было зарабатывать на жизнь. Главное же, ру- 
ководство компартии приняло решение направить 
Васко с важным заданием за границу. 

— Я обязательно завершу учебу и получу диплом, — 
говорил Васко,— но позднее. Мои знания останутся при 
мне, а сейчас мой долг — выполнить поручение партии. 


39 


Амилкар дал Васко адрес своей матери и взял с пего 
твердое обещание время от времени присылать о себе 
весточки. 

Под утро Васко, уходя от Кабрала, улыбнулся и ска- 
зал: «До скорой встречи!» Амилкар ответил: «До скорой 
встречи!» Никто из них не предполагал, что вновь они 
встретятся только через долгие семь лет. 
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Ранним майским утром 1953 года из порта Бисау 
вышел катер и направился на запад по каналу Жеба к 
архипелагу Бижагош. На корме в раскладных, обтяну- 
тых парусиной креслах сидели два пассажира — муж- 
чина и женщина. Мужчина был одет в белую, с откры- 
тым воротом, рубашку, шорты и сандалии на босу ногу. 
Его спутница накинула поверх легкого платья черную 
шаль, какие часто носят женщины в северных районах 
Португалии. Амилкар Кабрал и Мария-Елена — это бы- 
ли они — направлялись на остров Оранго-Гранде, чтобы 
посмотреть, подходит ли выделенный там губернатором 
участок для организации своего рода филиала опытной 
сельскохозяйственной станции Пессубе, 

— Жоао,— обратился Амилкар к мотористу, —сколь- 
ко будем идти до места? 

— Часам к десяти доберемся. 

— Давай тогда сделаем маленький крюк и пройдем 
мимо острова Майо. Я хочу, — сказал Амилкар Марии- 
Елене, — показать тебе чудесные места. В детстве я 
дважды бывал там и, клянусь, ничего подобного никогда 
не видел. 

Потом Амилкар еще несколько раз просил моториста 
отклониться от курса, всякий раз утверждая, что сле- 
дующий островок будет намного живописнее предыду- 
щего. Когда моторка подошла к Оранго-Гранде, солнце 
стояло прямо над головой. 

У причала их поджидал мальчишка, которому пор- 
тугалец, начальник административного поста, прика- 
зал проводить к нему гостей из столицы — о прибытии 
инженера сообщили накануне по рации. Деревушка — 
крупнейший населенный пункт острова — называлась 
Акакиа, в ней насчитывалось всего лишь несколько де- 
сятков жителей. 

Когда Амилкар и Мария-Елена появились па пороге 
домика сеньора Иларио Лопеша — так звали началь- 
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ника поста,— тот не смог скрыть удивления и некоторой 
даже растерянности: инженер-агроном оказался «ту- 
земцем». Лопеш попытался сначала изобразить некото- 
рое подобие улыбки, потом невнятно пробормотал: 

— Прошу вас. Очень приятно... Будем знакомы. На- 
чальник поста Иларио Лопеш. Мне сообщили о вашем 
приезде... Рад быть вам полезным... Не хотите ли с до- 
роги отдохнуть? 

Мария-Елена хотела что-то сказать, но Амилкар 
опередил ее. 

— Благодарим вас, сеньор Лопеш,— произнес он,— 
но нам бы хотелось только осмотреть участок, который 
губернатор предполагает отвести под нашу делянку, и 
мы сразу же отправимся в обратный путь. К шести ча- 
сам вечера я назначил в Пессубе совещание работни- 
ков станции и не хотел бы опаздывать. 

Лопеш развел руками: 

— Ваша воля. Не смею быть навязчивым. 

Поле будущего филиала находилось метрах в трех- 
стах от табанки (так местные жители называют дерев- 
ни) и вполне могло служить экспериментальным участ- 
ком для исследований, намеченных Кабралом. 

— Сеньор инженер,— обратился Лопеш к Кабра- 
лу,— раз вы еще сегодня до конца рабочего дня верне- 
тесь в Бисау, не сможете ли оказать мне одну услугу? 
Что-то случилось с нашей рацией. Если бы ваш мото- 
рист отвез ее в портовую мастерскую Бисау, то завтра 
с попутным катером я получил бы ее обратно. 

— Конечно, что за вопрос. Пусть отвесут рацию на 
катер. 

— Болышое спасибо, сеньор инженер. Прошу вас, 
присядьте вот здесь, в тени. Фатима, Фатима,— закри- 
чал Лопеш, прислушался.— Фатима! — еще раз, уже 
с раздражением, крикнул он. 

Из-за дерева показалась курчавая головенка маль- 
чишки лет девяти. 

— Тетя Фатима пошла стирать белье, сеньор на- 
чальник, — пропищал он. 

— А ну-ка беги за ней и скажи, что я приказал не- 
медленно явиться сюда. 

Мальчишка исчез. 

— Беда с этими... начал Лопеш, посмотрел на 
Амилкара и запнулся, подыскивая подходящее слово, — 
местными жителями. Лентяи все, к властям относятся 
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без всякого уважения. Наверное, вам, сеньор инженер, 
тоже трудно с ними... 

Амилкар пожал плечами; 

—Почему же? Правда, я не так давно работаю, но 
пока с особыми трудностями не сталкивался. 

В этот момент на полянку выскочил мальчишка. 

— Тетя Фатима идет. 

Амилкар подозвал паренька. 

— Как тебя зовут? 

— Манэ,— ответил мальчуган. 

— Значит, Мануэл? Мануэл — чей? 

— Сатурнино. Мануэл Сатурнино. 

— Чем же ты занимаешься, Мануэл Сатурнино? 

— Я — ничем. А мой брат умеет писать,— произнес 
мальчик с гордостью. 

— Это очень хорошо. А ты не умеешь? 

Манэ собирался что-то ответить, но в этот момент 
раздался крик Лопеша. Медленной, тяжелой походкой 
он приближался к хижине, возле которой стояла пожи- 
лая женщина. На голове у нее был эмалированный таз, 
наполненный мокрым бельем. Подойдя почти вплотную 
к женщине, Лопеш размахнулся и ударил ее плетью. 
Таз упал, белье шлепнулось в красную придорожную 
пыль. Женщина тихо охнула и опустилась на корточки. 

— Я же приказал тебе, старая ведьма, не отлучать- 
ся из дома. Почему ты не отнесла рацию к причалу? — 
кричал начальник поста, сопровождая каждую фразу 
новыми ударами по съежившейся на земле женщине. 
Амилкар резко поднялся со скамейки: 

— Остановитесь, приказываю вам! 

Лопеш обернулся: 

— В чем дело? По какому праву вы мне приказы- 
ваете? 

— По праву старшего, данному мне губернатором. 

Лонези опустил занесенную для очередного удара ру- 
ку. В глазах его застыли злость и недоумение. 

— Что же, я, значит, не могу даже наказывать этих 
лентяев? 

— Я запрещаю вам применять телесные наказания. 
И если когда-нибудь кто-либо из жителей пожалуется 
мне на ваше плохое обращение с ними, вы немедленно 
будете освобождены от должности и понесете наказание. 
Амилкар повернулся к Марии-Елене. Она, бледная, 
смотрела на эту сцену широко раскрытыми глазами, 
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— Пойдем, нам пора. 

Обратный путь моторка шла, уже не отклоняясь от 
маршрута, и всю дорогу Амилкар просидел в кресле на 
корме, не проронив ни единого слова. Только войдя в 
дом, он дал волю своим чувствам. 

— Вот так, Елена. Такие здесь нравы. Ты была аб- 
солютно права там, в Лиссабоне, говоря, что я как 
можно быстрее должен вернуться к своему народу. 

— Знаешь, Амилкар, меня болыше всего поразило, 
что женщина даже не пыталась защищаться. Почему? 
Неужели страх настолько глубоко проник в ее душу? 
Она даже не пыталась убежать от него. 

— Куда убежишь? Кругом. вода, это же остров. По- 
том тут ее дом, семья. И, наконец, этот подонок Лопеш 
волен распоряжаться их судьбами как ему заблагорас- 
судится. 

— Ты заметил, как смотрел паренек, Манэ, когда 
ты приказал Лопешу прекратить издевательство над 
женщиной? 

— Я не мог этого видеть, ведь я стоял к нему 
спиной. 

— Ая заметила. Казалось, он больше всего испу- 
гался и удивился тому, что кто-то может приказывать 
португальцу. Даже нет, не удивился, он смотрел на тебя 
с каким-то восторгом. 

— Это естественно. Ведь он никогда не видел, чтобы 
местный житель, «туземец» — ая для него «туземец»,— 
отдавал приказания португальцу. Это его и удивило. 
Вот на таких ребят — может быть, правда, постарше, 
повзрослее — и нужно нам рассчитывать. Их надо вос- 
питывать, приучать к мысли о необходимости борьбы 
за собственное достоинство. Мы пока еще никого не 
знаем в Бисау. Наш круг знакомых и друзей ограничен, 
по постепенно, я думаю, удастся найти людей, на кото- 
рых можно будет положиться. В первую очередь, веро- 
ятно, придется организовать рабочих самой станции. 
Вчера ко мне подошел один рабочий, умный, опытный, 
знающий специалист, и сказал, что хочет уйти со стан- 
ции и перебраться к каким-то своим родственникам в 
табанку недалеко от Габу, это где-то на востоке. При- 
чина? Нищенская зарплата. Так вот, прежде чем вести с 
такими людьми беседы об империализме, колонизато- 
рах, независимости и тому подобные, для них пока аб- 
солютно абстрактные, темы, нужно обеспечить им хотя 


83 


бы мало-мальски человеческие условия жизни. Я прошу 
тебя, Елена, когда через неделю придет смета расходов 
для станции на 1954 год, поищи, пожалуйста, возмож- 
ность увеличить зарплату нашим рабочим. К счастью, 
управление и министерство нас в этом не ограничивают 
и можно, например, назначить рабочего одновременно 
уборщиком территории. Ты сама увидишь, как лучтие 
это оформить. 

— Хорошо, Амилкар. Но ты, кажется, забыл, что мы 
с тобой с самого утра ничего не ели, и я буквально уми- 
раю от голода. Свари, пожалуйста, кофе, а я попытаюсь 
приготовить еду. 

Амилкар ушел на кухню, и было слышно, как он от- 
крывает и закрывает полки, насыпает в ручную мель- 
ницу кофе. Затем посльшался треск перемалываемых 
зерен. 

— Так ты говоришь, Елена, паренек с восторгом 
смотрел, как я отчитываю хама? — Амилкар засмеялся. 
— Знаешь, еще немного —и я вырвал бы у этого 
Лопеша плетку и принялся бы пороть его по жирной 
спине... 

ж жж 


— Познакомься, Елена, это товарищ Леонидес. Он 
только сегодня приехал с острова Сан-Томе. 

Молодой худощавый мужчина лет тридцати пяти, © 
изможденным лицом, на котором резко выделялись не- 
большие, аккуратно подстриженные усики, © улыбкой 
наклонил голову, приветствуя Марию-Елену. Улыбка 
у него была какая-то виноватая, как будто он чувство- 
вал неловкость за то, что его ввели в незнакомый дом, 
где своим присутствием он может кого-то стеснить, 

— Мы с Леонидесом в последний раз встречались 
четыре года назад, когда я приезжал в Прая, — пояснил 
Амилкар, разливая по чашечкам кофе. — Расскажи же, 
что произошло в феврале на Сан-Томе. Мы хотя и жи- 
вем на материке, но чувствуем себя словно на необи- 
таемом острове. Если и приходят какие-либо новости, 
то наша газетенка их настолько искажает, что ни гра- 
на правды не остается. 

— Я даже не знаю, с чего начать, Амилкар. Это бы- 
ло так ужасно... Как ты знаешь, на Сан-Томе в камено- 
ломнях работали в основном наши соотечественники, а 
также ангольцы, мозамбиканцы. Местные же жители 
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никогда не соглашались идти в каменоломни. Они копа- 
лись на своих огородиках и готовы были заниматься 
чем угодно, но только не губить жизнь в этих прокля- 
тых карьерах. И вот в первых числах января вернулся 
после отпуска из Лиссабона губернатор — подполков- 
ник Карлос Горгульо. Это расист и убийца. Он решил 
во что бы то ни стало заставить местных жителей рабо- 
тать на каменоломнях. Горгульо издал распоряжение, 
сотласно которому всем жителям предписывалось рабо- 
тать там, где прикажут местные власти. Распоряжение 
губернатора — закон для островитян! По-моему, в по- 
селках текст распоряжения зачитывали числа двадца- 
того января, а уже двадцать пятого — двадцать шесто- 
го на улицах селений и деревень появились плакаты, 
листовки, написанные от руки, в которых говорилось, 
что народ Сан-Томе не подчинится приказу. На рассве- 
те 1 февраля по острову стали разъезжать машины, 
битком набитые вооруженными португальцами. Кара- 
тели хватали каждого африканца, попадавшегося им на 
глаза. Многих убивали тут же, на месте. Творилось что- 
то страшное... Когда мне удалось выбраться с острова 
и приехать в Луанду, в газете «& провинсиа де Анго- 
ла» я прочитал, что за неделю резни на Сан-Томе было 
уничтожено более Тысячи африканцев. Я уцелел совер- 
шенно случайно. 

— Чудовищно, Леонидес! Но скажи, группа, кото- 
рая распространяла эти листовки и плакаты, — что она 
намеревалась делать дальше, какая у нее программа? 

— Не было никакой группы, никакой программы. 
Это я точно знаю. Все произошло совершенно стихийно. 
На стене дома, недалеко от резиденции губернатора, 
кто-то углем написал: «Мы не хотим умирать в камено- 
ломнях!» Вскоре на многих домах появились листовки. 
Но все это было не больше, чем недовольство губерна- 
торским распоряжением. Португальцы же стали дей- 
ствовать по плану, разработанному Горгульо. Он при- 
казал уволить африканцев из армейских частей, заме- 
нить их молодыми португальцами, вооружить всех 
плантаторов-португальцев. Он же дал команду на- 
чать резню. Уже в Луанде я прочитал в газете, что 
Горгульо отзывают с Сан-Томе и, кажется, собираются 
назначить губернатором сюда, в Бисау, вместо Серрао, 
нынешнего губернатора. 

— Очень интересно,— задумчиво произнес Амил- 
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кар.— Кстати, Леонидес, ты не думаешь обосноваться 
здесь, в Бисау? 

— Нет, завтра я выеду в Казаманс. Там у моего 
дяди есть маленькая ферма, буду на ней работать. 

— А хочешь, устрою тебя в Пессубе, в нашем эк- 
спериментальном хозяйстве? 

— Нет, большое спасибо, я все-таки поеду в Каза- 
манс. Откровенно говоря, меня не особенно прельщает 
перспектива вновь увидеть это мерзкое животное 
Горгульо. 

— Зачем же отказываться так категорически? Я 
сейчас еду в Пессубе. Поедем вместе, увидишь, это хо- 
рошая станция. И народ у нас дружный. Мой единст- 
венный начальник — инженер Нобре де Вега — человек, 
с которым работать можно. Он живет в городе, мы с 
Еленой — на самой станции и только на воскресенье, 
как сегодня, приезжаем сюда, к маме. Поедем, это от- 
нимет у тебя не больше двух часов. 

Экспериментальная сельскохозяйственная станция 
в Пессубе занимала около четырехсот гектаров. Здесь 
выращивали новые сорта хлопка, кукурузы, риса. На 
станции постоянно трудилось около ста человек. Но в 
наиболее интенсивный период сельскохозяйственных 
работ число рабочих превышало четыре сотни. 

Амилкар водил Леонидеса по участку, с гордостью 
показывал поля хлопчатника и длинные ряды грядок, 
где зрели помидоры. На одной из делянок Амилкар 
представил Леонидесу рабочего, вскапывавшего грядку: 

— Это Бакар Кассама,— сказал Кабрал,—наш спе- 
циалист, ветеран, работает здесь уже семнадцать лет. 

— Вы, сеньор, — обратился Бакар к Леонидесу,— 
тоже будете работать у нас в Нессубе? 

— Посмотрим, посмотрим, — ответил за Леонидеса 
Амилкар. — Мой друг еще ничего окончательно не ре- 
шил. Кстати, Бакар, ты предупредил всех о пятнице? 

— Сегодня все ушли в город. Завтра скажу. 

— Всех звать не нужно. Сегодня вечером зайди ко 
мне, и мы договоримся, кого предупредить. 

На обратном пути до Бисау Амилкар все время до- 
пытывался у Леонидеса, не изменил ли он своего реше- 
ния. Леонидес упрямо качал головой: 

— Нет. Конечно, было бы очень интересно рабо“ 
тать на станции, но меня ждет семья в Зигиншюре. 
Поеду в Казаманс завтра же, с первым автобусом. 
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Высадив Леонидеса у «Гранд Отеля», Амилкар не- 
далеко от собора свернул на улицу Доктор Виэйра 
Машаду. Остановившись у одноэтажного домика, скры- 

вавшегося под густыми кронами деревьев, толкнул ка- 
литку и, перепрыгнув через ступеньки веранды, крик- 
пул: 

— Хозяева дома? 

На пороге появился высокий круглолицый мужчина. 
Если утверждение, что улыбка — душа человека, соот- 
ветствует истине, то хозяин дома был необычайно сим- 
патичным. 

— Добрый день, Аристидес. Я к тебе на минутку. 

— Заходи, рад тебя видеть. 

— Слушай,— Амилкар плотно прикрыл дверь и 
подсел к столу, — сегодия из Сан-Томе приехал один 
мой старый знакомый и привез оттуда плохие новости. 
Я хочу все рассказать тебе и поделиться некоторыми 
соображениями... 


* *#* 


Кокац мая в Бисау — начало сезона дождей. Все 
стараются в это время пореже выходить на улицу, и поэ- 
тому никто не заметил, как вечером в нятвицу в наз- 
наченный Амилкаром час небольшая группа рабочих и 
техников станции Цессубе собралась в хижине, стояв- 
шей на отшибе у самого дальнего поля. Усевшись на 
циновках, собравшиеся внимательно слушали Амилка- 
ра. Он рассказывал о событиях на острове Сан-Томе, оту- 
бернаторе Горгульо. 

— И вот сейчас стало известно,— говорил Амил- 
кар, — что тиран назначен сюда, в «португальскую» Рви- 
нею, губернатором. Представляете, что это значит для 
нашего народа? Мы с таким трудом приступили к орга- 
низации здесь, в Бисау, профсоюзов, уже видны первые 
результаты нашей работы, повышена зарплата, отме- 
нены телесные наказания, а если приедет Горгульо, то 
жизнь станет даже гораздо хуже, чем раньше... 

Нужно сделать все, чтобы избавиться от такого гу- 
бернатора, и не только избавиться, но и заставить его 
поплатиться за гибель наших братьев на острове Сан- 
Томе. Мы должны уничтожить Горгульо, чтобы пробу- 
дить людей к активной борьбе. Я советовался с товари- 
щами. Для вас не секрет, что существует группа людей, 
с которыми я регулярно встречаюсь в районе Шао де 
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Панел. С ними я обсуждаю, как сделать так, чтобы 
простому человеку лучше жилось на нашей земле. Двое 
из них выразили желание взять на себя опасную мис- 
сию. Наша задача — обеспечить надежное убежище 
участникам покушения. 

Сидевший с краю Бакар Кассама поднял руку. 

— Слушаю, Бакар. 

— Пусть мне поручат убить Горгульо. Я ведь один 
из самых метких охотников. 

Собравшиеся одобрительно заптумели: Бакар прав, 
он стреляет лучше всех. Если действовать, то наверня- 
ка, послышались голоса. 

Кабрал задумался. 

— Хорошо, я сегодня же поговорю с товарищами, и 
мы соберемся здесь завтра в это время. 

В результате главную роль в готовившейся опера- 
ции поручили Бакару Кассама. Но через некоторое 
время стало известно, что Горгульо не приедет в Бисау. 
На пост губернатора «португальской» Гвинеи назначи- 
ли другого человека. 

Все же в те дни Амилкар убедился, что в Бисау 
есть люди, готовые пожертвовать собой ради общего 
дела. А это было очень важно, потому что именно они 
могли составить ядро будущей организации, которая 
возглавила бы борьбу за независимость страны. 

Мысль о создании такой организации не оставляла 
Кабрала. Он даже составил список людей, которых 
считал возможным привлечь к активной деятельности. 
Список с каждым днем увеличивался. Первыми в нем 
значились Аристидес Перейра, Луис Кабрал, сельско- 
хозяйственный рабочий Инасио Семеду, один из братьев 
Фортес, работавший в администрации порта, и Васко 
Кабрал, хотя от него уже долгое время не было ника- 
ких известий. 

В Бисау уже существовала нелегальная организа- 
ция «Движение за национальную независимость Гви- 
неи» (МИНГ). Оно объединяло небольшую группу 
местной интеллигенции, ремесленников и рабочих, в 
основном тех, кто трудился вместе с Амилкаром на 
сельскохозяйственной станции в Пессубе. Амилкар то- 
же участвовал в работе МИНГ и даже входил в его ру- 
ководство. Но никаких практических действий МИНГИ 
не предпринимало, и Кабрал рассматривал это движение 
как одну из ступенек для подхода к главной цели — 
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созданию настоящей организации борцов, способной 
повести за собой народ. МИНГ можно было считать 
своего рода нелегальной школой для теоретической 
нодготовки людей, которые войдут в новую организа- 
цию. Фактически такую же цель преследовали и нес- 
колько кружков, созданных Амилкаром в разных райо- 
нах Бисау: на станции Цессубе, в районах Купелон и 
Шао де Папел. 

Приезжая с Марией-Еленой к матери в Бисау, 
Амилкар любил бывать в приземистом, похожем на ми- 
ниатюрный замок, старинном здании, расположенном 
в центре города на площади Империи. Над полукруг- 
лым входом высеченная в бетоне надпись: «Мизец». 

Здесь находились местный этнографический музей, 
библиотека. Часть помещения занимала единственная 
в городе начальная школа. По вечерам Амилкар зани- 
мался в библиотеке, просматривал книги, подшивки 
старых газет, делал выписки. Иногда он выходил на не- 
большую площадку перед. музеем, где до позднего ве- 
чера играли, шумели, о чем-то спорили ребятишки лет 
десяти — двенадцати. 

Амилкар подумал, что неплохо бы создать для этих 
ребятишек какой-нибудь спортивный клуб, общество, 
одним словом, направить их энергию по определенно- 
му руслу. Он даже хотел поделиться своей идеей с дру- 
зьями, но непредвиденные обстоятельства заставили его 
несколько изменить планы. 


ОН ПОБЫВАЛ ВО ВСЕХ УГОЛКАХ 
СВОЕЙ ЗЕМЛИ 


Еще в то время, когда Амилкар Кабрал всего линь 
третий год учился в Лиссабоне, в Лондоне в декабре 
1947 года состоялось заседание ФАО — Организации по 
вопросам продовольствия и сельского хозяйства при Ор- 
ганизации Объединенных Наций. Делегация Португа- 
лии, участвовавшая в заседании, приняла на себя обяза- 
тельство провести в 1950 году сельскохозяйственную пе- 
репись в своих заморских владениях. Но, как это часто 
бывает, шли годы, а обязательство оставалось невыпол- 
ненным. И только к августу 1953 года министерство за- 
морских территорий приняло решение провести сельско- 
хозяйственную перепись на территории «португальской» 
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Гвинеи, поручив управлению, ведающему сельским хо- 
зяйством и лесоводством, подобрать для этого группу 
специалистов. 

..Посыльный, явившийся на экспериментальную 
станцию в Пессубе, передал Кабралу, что его ждут в 
конце рабочего дня в губернаторском дворце. Теряясь в 
догадках, зачем он мог понадобиться высокому началь- 
ству, Амилкар в назначенный час входил в приемную 
командора Мело Алвина, губернатора «португальской» 
Гвинеи. Секретарь тут же ввел его в кабинет. 

— Здравствуйте, сеньор Амилкар,— командор под- 
нялся из-за стола, пошел навстречу инженеру. — Сади- 
тесь, пожалуйста. 

Взяв со столика тоненькую папку, Мело Алвин вынул 
из нее листок бумаги и протянул Амилкару. 

— Я хотел бы,— продояжал он.— ознакомить вас с 
документом, полученным вчера из Лиссабона. Это реше- 
ние министерства заморских территорий о проведении на 
пашей территории сельскохозяйственной переписи. Здесь 
даются лишь общие параметры задания и сообщается о 
том, что в отделение банка Бисау переведут 320 конто на 
расходы, из них 244 конто согласно смете, а остальную 
сумму рекомендуется тратить лишь В чрезвычайных об- 
стоятельствах. Я советовался с многими уважаемыми 
людьми, и все единодушно считают вас наиболее подхо- 
дящим человеком, способным возглавить эту работу- 

Задачи следующие: во-первых, нужно знать полную 
картину, сколько земли используется для выращивания 
сельскохозяйственных культур и какие именно культуры 
производятся на нашей территории; произвести перепись 
населения по простейшей формуле; охарактеризовать 
состояние животноводства; показать урожайность ©с- 
новых сельскохозяйственных культур. 

Как видите, — продолжал губернатор, — объем работ 
достаточно велик, но мне кажется, министерство замор- 
ских территорий выбрало именно нас, учитывая неболь- 
шую территорию, по сравнению, скажем, с Анголой и 
Мозамбиком, где подобные исследования нельзя провес- 
ти в короткий срок. Разумеется, место за вами на опыт- 
пой станции в Пессубе сохраняется и заработная плата 
будет начисляться, как и до сих пор. Мы не хотим 
ущемлять вас материально. Надеюсь, вы согласитесь... 

Амилкар задумался. Предложение заманчивое. Когда 
еще представится возможность побывать во всех уголках 
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страны. Но возникла куча вопросов. Ведь лучшим по- 
мощником ему в этом деле была бы Мария-Елена. Согла- 
сится ли жена уехать из дому, оставить малютку дочку? 

— Разрешите мне посоветоваться с женой. Завтра 
же я дам вам ответ, — сказал Амилкар. 

— Конечно. Я надеюсь, что донна Мария-Елена не 
будет против. Истати, она, кажется, тоже большой спе- 
циалист в сельском хозяйстве? 

— Моя жена но профессии лесовод. 

— Вот и отлично. Ей также найдется работа в груп- 
пе. У вас будет превосходный помощник, с которым вы 
найдете общий язык, — засмеялся губернатор.— Итак, 
жду вас завтра. 

Мария-Елена пришла в восторг, когда Амилкар рас- 
сказал о полученном предложении. 

— Конечно, — заявила она,— соглашайся, какие мо- 
гут быть сомнения! Ты сам говорил мне много раз о сво- 
ем желании поездить но стране, поближе узнать людей, 
условия жизни. А Ива побудет с бабушкой. 

Спустя два дня после разговора с губернатором ин- 
женера-агронома Амилкара Лопеса Кабрала назначили 
ответственным за проведение сельскохозяйственной пе- 
рецписи в провинции Гвинея. Инженер-лесовод Мария- 
Елена де Атаиде Вильена Родригеш утверждалась его 
заместителем. Это было 22 сентября 1953 года. 

Месяц ушел на подбор людей, приобретение снаря- 
жения, составление писем местным властям с просьбами 
оказать содействие. Амилкар нодобрал около 30 человек. 
Конец сентября и почти весь октябрь он ездил по стра- 
не, побывал во всех крупных населенных пунктах, при- 
иял необходимые меры к тому, чтобы позже, когда его 
группа станет переезжать из округа в округ, как можно 
меньше времени тратить на организацию работы. 

...В октябрьский день к лавке фирмы «Гоувеа», рас- 
положенной в городке Фарим, центре округа того же 
пазвания, подъехала покрытая пылью грузовая маши- 
на. Видно было, что она прошла не одну сотню кило- 
метров, прежде чем добралась сюда. Из кабины выпрыг- 
пул одетый в брезентовую спецовку мужчина лет трид- 
цати. Попросив своих спутников подождать, он спросил 
у вышедшего на крыльцо продавца, где можно увидеть 
сеньора Домингоса Брито. 

— Аяи есть Домингое Брито,— высоким фальце- 
том ответил мужчина. — Вы ко мне? 


51 


_ 


— Если вы Домингос Брито, то у меня есть к вам 
письмо от моего брата Луиса Кабрала. 

— Вы брат Луиса Кабрала, бухгалтера фирмы? 
Вы — а. Амилкар Кабрал? 

— Да. 

— Что же вы стоите, заходите. А эта женщина в ка- 
бине и водитель — пусть они тоже заходят, милости 
прошу. 

— Это моя жена Мария-Елена. 

— О, заходите, пожалуйста. Надолго к нам? 

— Вероятно, пробудем здесь, в Фариме, дней пят- 
надцать, пока не закончим в округе работы по переписи. 

— Где же вы устроились? 

— Пока нигде, но, вероятно, будем жить в доме ад- 
министрации. 

— Я ни в коем случае не допущу, чтобы брат Луиса 
Кабрала, столь уважаемого мною человека, жил в доме 
администрации. Вы меня очень огорчите, если откаже- 
тесь поселиться в моем доме. 

Мария-Елена и Амилкар Кабрал прожили у Домин- 
госа Брито полмесяца. Это было очень удобно. Хозяин, 
человек наблюдательный, знал многих людей в округе 
и мог порекомендовать, с кем стоит иметь дело. Позднее 
Амилкар рассказывал, что благодаря встречам с такими 
людьми, как Брито, работа по переписи продвигалась 
на первом этапе довольно успешно. За полтора месяца 
группа завершила обследование округов Фарим, Ман- 
соа, Кашеу, Сан-Домингуш, Габу и района Бафата. 

Вернувшись в Бисау, Мария-Елена осталась в горо- 
де обрабатывать полученный материал. Амилкар же, что- 
бы не терять времени, трудился с группой в окрестно- 
стях Бисау. 

В первых числах марта 1954 года работы на матери- 
ковой части были завершены и Мария-Елена с Амилка- 
ром принялись составлять отчет. Работали ежедневно до 
глубокой ночи. Лишь в один из дней — 13 апреля — 
они позволили себе отложить в сторону кипы деловых 
бумаг. Причина была уважительная: 13 апреля в доме 
матери Кабрала донны Ивы Эвора Пиньело собралась 
многочисленная родня Амилкара, чтобы отметить день 
рождения его дочери. Иве-Марии, названной так в честь 
бабушки и матери, исполнился год. 

Когда Ива появилась на свет, почтенные соседки 
восхищенно качали головами: подумать только, везет же 
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этому инженеру. Конечно, было бы лучше, если бы пер- 
вым родился сын, но сочетание всех звезд сулит девочке 
счастливую судьбу. 

«Первый год — самый трудный,— говорила донна 
Ива, — особенно для бабушек. Елене приходилось часто 
уезжать далеко от дома. Надеюсь, теперь вы с Амилка- 
ром будете сидеть на месте и начнется спокойная жизнь. 
Вот мы и собрались сегодня, в день рождения Ивы, 
чтобы пожелать ей счастливой и спокойной жизни. Ей 
и ее родителям». 

Так, на свой манер, желала донна Ива счастья семье 
сына. И не предполагала она, что не в покое видит смысл 
своей жизни Амилкар. 

На следующий день после семейного торжества Ма- 
рия-Ёлена поднялась с первыми лучами солнца, желая 
наверстать упущенные часы, и продолжала системати- 
зировать записи Амилкара, подбирать таблицы и схемы. 
За пять месяцев группа обследовала 356 населенных 
пунктов и 41 административный пост, объединявщие в 
общей сложности более 2200 крестьянских участков. 
О масштабе проделанной работы говорит еще одна циф- 
ра. Спидометр автомашины Амилкара показывал 6 ты- 
сяч километров, а дороги в то время в «португальской» 
Гвинее были далеко не первоклассные. Группа не имела 
ни одного выходного дня и трудилась даже в празд- 
НИКИ. 

Отчет получился солидный. Но главное заключалось 
в том, что Амилкар Кабрал побывал во всех табанках 
страны, познакомился с сотнями людей, со многими по- 
дружился. В процессе работы он узнал «португальскую» 
Гвинею лучше, чем любой из ее администраторов. Каб- 
рал знал теперь, какие проблемы волнуют племя балан- 
та и чем они отличаются от проблем, с которыми стал- 
кивается племя фула. У Амилкара в любом районе, 
любом округе появились единомышленники. Материа- 
лов же собрали так много, что отчет был закончен 
только к декабрю 1954 года. 

Вернувшись в Бисау после поездки по стране, Амил- 
кар во время доклада губернатору попросил разрешения 
создать в одном из пустующих помещений музея детский 
рпортивный клуб. Губернатор заметил: 

— Вот уж не думал, сеньор Амилкар, что наше об- 
щество обретет в вашем лице, кроме всего прочего, 
еще и футбольного тренера. 
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— Я не знаю, какой из меня получится тренер, — от 
ветил Кабрал,— хотя я люблю футбол и меня даже при- 
глашали играть за команду института в Лиссабоне. Ви- 
дите ли, мне хочется приобщить ребятишек к какому- 
нибудь делу. Я буду знакомить их кроме футбольных 
правил также с основами ботаники, теографии... 

— Ботаника и география? Хорошо, только прошу вас 
не выходить за рамки правил — футбольных, конечно. 
Вы же знаете, в Лиссабоне не любят, когда на заморских 
территориях возникают новые благотворительные или 
иные общества. Но я надеюсь, вы не причините мне не- 
приятностей. 

— Постараюсь, сеньор губернатор, — ответил Амил- 
кар, хотя в душе совсем не был уверен, что так оно и 
будет. 

После этого разговора Амилкар стал готовиться К 38- 
нятиям © ребятами в будущем спортивном клубе. 

Новость разнеслась по городу с быстротой молнии. 
Не было ни объявлений в газете, ни афиш на стенах 
домов и фонарных столбах, но молодежь Бисау момен- 
тально узнала о предстоящем создании спортивного клу- 
ба, руководить которым будет сеньор инженер-агроном 
Амилкар Кабрал. Каждого интересовали подробности: 
кого будут принимать в этот клуб, нужно ли платить 
деньги, станут ли членам клуба выдавать форму... 

Наконец, у входа в музей появилось красочное, на- 
писанное большими буквами объявление о приеме маль- 
чиков в первый спортивный клуб города Бисау. На орга- 
низационное занятие пришла масса народа. Пришлось 
вынести из классных помещений скамейки, поставить 
их на лужайке возле входа в музей. 

— Уважаемые друзья! — таковы были первые слова 
президента нового клуба, заставившие всех присутству- 
ющих подтянуться и настроиться на необычный лад, 
потому что никто еще не называл их «уважаемыми». 

— Уважаемые друзья! — повторил Кабрал.— Мы 60- 
брались здесь на организационное собрание нашего спор- 
тивного клуба. Это первый клуб в городе, и пе совсем 
обычный клуб. Конечно, мы создадим с вами несколько 
футбольных команд. Может быть, у нас будет даже сек- 
ция плавания и волейбола. Я потом расскажу, что это 
значит. Мы будем играть в футбол по правилам. Для 
этого проведем с вами несколько теоретических занятий. 
Теоретическое занятие — это все равно что занятие в 
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школе, только на наших уроках я стану рассказывать 
вам, какие существуют во всем мире правила игры в 
футбол. И еще мы с вами в перерывах между играми 
будем узнавать разные интересные вещи о нашем наро- 
де, о нашей стране. 

Амилкар обратился к пареньку лет двенадцати, си- 
девшему в первом ряду: 

— Как тебя зовут? 

— Карлос. 

— А полное имя? 

— Карлос Корейа. 

— Кем ты хочешь быть, Карлос Корейа? 

— Футболистом. 

— А еше кем? 

— Еще хочу быть шофером. 

— Ты учишься здесь, в лицее? 

— Да, во втором классе. 

— А тебя как зовут? — спросил Амилкар мальчуга- 
на чуть постарше, сидевшего рядом с Карлосом. 

— Меня зовут Зе. Жозе Перейра. Я тоже очень хочу 
играть в футбол и еще быть мотористом. 

— Прекрасно. Видите, у каждого есть свое желание. 
Но чтобы стать шофером, или мотористом, или хорошо 
играть в футбол, одного желания недостаточно. Надо 
много заниматься. Наш клуб мы создаем, чтобы помочь 
вам в этом. А сейчас каждый из вас подойдет сюда, к 
столу, и я запишу имена и фамилии всех, кто желает 
стать членом нашего клуба. На следующей неделе, в суб- 
боту, мы соберемся на первое занятие. Только соберем- 
ся днем, после обеда. А перед занятиями немножко при- 
берем помещение, которое губернатор выделил нам для 
клуба. И еще я хотел вас предупредить, что каждый 
должен спросить согласие родителей. Без их разреше- 
ния ребята в клуб приниматься не будут. 

Так прошло «учредительное собрание» спортивного 
клуба города Бисау. Спустя месяц на городском стадио- 
не состоялся первый матч детских футбольных команд. 
Потом спортивные поединки стали традицией, и жители 
города привыкли, что дважды в месяц, по воскресеньям, 
перед играми профессиональных футболистов проходили 
матчи воспитанников детского спортивного клуба. 

В начале 1955 года, когда Амилкар проводил с ребя- 
тами в здании музея очередное занятие, в комнату вошел 
одип из служащих муниципалитета. 
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— Вы не будете против, сеньор инженер, если я по- 
присутствую на заседании вашего клуба? 

— Конечно, нет! — ответил Амилкар.— Сегодня я 
как раз рассказываю о государстве Мономотапе, сущест- 
вовавшем в Африке, на территории нынешнего Мозам- 
бика. Потом мы разберем вчерашнюю встречу, когда 
команда Жозе Перейры проиграла младшей группе со 
счетом 2:0. 

Чиновник внимательно выслушал рассказ Амилкара 
о Мономотапе. А потом, когда речь зашла о футболе, со- 
славшись на срочные дела, покинул класс. 

Вечером, вернувшись домой, Кабрал рассказал за 
ужином о неожиданном посещении чиновника. 

— Ты неосторожен, Амилкар,— заметила Мария- 
Елена.— О созданных тобой группах знает слишком 
много людей. Не дай бог, это дойдет до ПИДЕ. Тогда 
беды не миновать. Может быть, ты несколько прежде- 
временно развернул такую бурную деятельность? Может 
быть, стоит отказаться от контактов с МИНГ? Никакой 
конкретной пользы от этого «Движения за националь- 
ную независимость Гвинеи», мне кажется, не будет. 

— Извини, Елена, но ты ошибаешься, — перебил 
жену Амилкар.— Там есть стоящие люди. Не надо сбра- 
сывать их со счетов. Многие из тех, кто входит в МИНГ 
наряду с товарищами из групи в Пессубе, в Купелоне, 
Шао де Папел, могут стать ядром будущей организа- 
ции. Что я смог бы сделать один? Ничего. А сейчас я 
знаю — есть люди, на которых можно опереться, кото- 
рые разделяют мои убеждения. 

— Все это я понимаю, Амилкар. Но прошу тебя: будь 
осторожен. 

К сожалению, опасения Марии-Елены имели основа- 
ния. Спустя несколько дней после упомянутого разгово- 
ра последовал звонок из губернаторского дворца. Амил- 
кара Кабрала просили явиться на прием к командору 
Мело Алвину. 

На этот раз губернатор даже не встал, когда Амил- 
кар вошел в его кабинет. 

— Садитесь, сеньор Кабрал. Надеюсь, вы догадыва- 
етесь, по какому поводу я пригласил вас к себе. 

— Не подозреваю. Вероятно, что-то, связанное с мо- 
ей работой. К 

— Не непосредственно с вашей работой, а с ваиим 
поведением, которое я расцениваю как несовместимое 
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с тем высоким положением, которое вы занимаете в об- 
ществе. 

— Нростите, но мне не ясно, о чем идет речь. 

— Хорошо, не будем играть в прятки. Ко мне по- 
ступили донесения, что вы занимаетесь антигосударст- 
венной деятельностью, создаете тайное общество нацио- 
налистов, подбираете людей и инструктируете их, скло- 
няя к выступлению против метрополии. Так ли это? 

— Нет, не так, сеньор губернатор. Я и мои друзья 
действительно собираемся, разговариваем на политиче- 
ские темы, обсуждаем будущее нашей страны — это 
правда. Ноу нас нет никакого тайного общества. 

— Сеньор Кабрал, вы верите в то, что я очень хоро- 
шо к вам отношусь? 

— У меня нет оснований сомневаться в этом. 

— Так вот, если бы я не испытывал к вам искренней 
симпатии, то немедленно велел бы вас арестовать и под 
конвоем направить в Лиссабон. Пусть ваше тайное об- 
щество еще не оформилось, вы не подписывали никаких 
манифестов или прокламаций, не знаю, как они там 
называются, но существо дела от этого нисколько пе ме- 
няется. Информаторы ПИДЕ представили своему на- 
чальству подробные донесения о ряде ваших собраний. 
Естественно, прежде чем направить в главное управ- 
ление, начальник ПИДЕ передал их мне на просмотр. 

— И вы считаете, сеньор губернатор, что разговоры, 
которые мы вели, преступны? 

— Вы знаете мои убеждения. Но не забывайте — я 
губернатор «португальской» Гвинеи со всеми вытекаю- 
щими отсюда последствиями. Если я попытаюсь скрыть 
эти документы, задержать, не дать им ход, то через ме- 
сяц сюда приедет новый губернатор и вас все равно аре- 
стуют. 

— Я не прошу от вас такой жертвы. 

— Я не пойду на нее, как вы понимаете. У меня есть 
семья, и я должен заботиться о будущем моих детей. Вот 
здесь,— губернатор подошел к столу и взял лист бума- 
ги,— мое заключение, в нем два пункта. Первое: за на- 
рушение этики государственного служащего вы отстра- 
няетесь от работы на экспериментальной сельскохозяй- 
ственной станции Пессубе. Второе: вам запрещается про- 
живать на территории «португальской» Гвинеи. 

— Но, сеньор губернатор, здесь у меня мать, млад- 
птие сестры, которые вряд ли смогут выехать со мной 
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в Лиссабон. Я бы попросил вас включить третий пункт, 
если это возможно. Я знаю, что лицам, которым не раз- 
решено проживать на определенной территории посто 
янно, иногда дается разрешение на пребывание в том 
месте, откуда они высланы, в течение месяца ежегодно. 

— Хорошо, я укажу это в решении. Должен сказать, 
что очень огорчен и вашим поведением, и тем, что вы 
не оправдали моего доверия. 

— Сеньор губернатор, вы португалец и любите свою 
страну. Я понимаю ваши чувства. Но я африканец и 
люблю свою страну. Вы — сын Португалии, я — сын Аф- 
рики, и здесь уж ничего нельзя поделать. 

— Вы опять заводите политический разговор. Да- 
вайте не будем больше затрагивать эту тему. Вы человек 
своей эпохи, но, пожалуйста, не создавайте мне проблем. 
Все, сеньор Амилкар. Можете идти. Выехать из Бисау 
вам придется в течение ближайших двух недель. 

Амилкар попрощался и направился к двери, но вдруг 
остановился. 

— Извините, сеньор губернатор. Если это не секрет, 
скажите, кто донес на меня? Вы человек интеллигент- 
ный и понимаете, как трудно жить, когда знаешь, что 
кто-то из тех, с кем ты общаешься, — доносчик. Если вы 
мне скажете его фамилию, я просто перестану с этим 
человеком разговаривать. 

Губернатор поколебался какое-то мгновение, потом 
сказал: 

— Сугубо между нами. Их два. Один — некий Жозе- 
Мария и второй — Жоао Вас. Я не знаю, что это за 
люди. Мне самому крайне неприятны доносчики. До 
свидания. 

-— До свидания, сеньор губернатор. 
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Амилкар решил выехать сразу же, как только сдаст 
дела по станции в Пессубе. Но на следующий день пос- 
ле разговора с командором Мело Алвином его в очеред- 
ной раз свалил с ног тяжелейший приступ тропической 
малярии. Врач рекомендовал немедленно отправить его 
с первым же самолетом в лиссабонский госпиталь. Ма- 
рия-Елена, забрав больного Амилкара, срочно вылетела 
в Португалию. Вскоре туда выехали и Ива с бабушкой, 
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ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ: 
19 СЕНТЯБРЯ 1956 ГОДА 


Вынужденный впезапно покинуть родину, Амилкар 
Кабрал продолжал разрабатывать принципы боевой ор- 
ганизации, которая объединила бы всех истинных пат- 
риотов «португальской» Гвинеи в борьбе против колони- 
заторов. А в Бисау единомышленники Амилкара — 
Аристидес Перейра, Луис Кабрал и другие — тщательно 
подбирали людей, способных составить ее костяк. 

Из Бисау в Лиссабон на имя Амилкара Кабрала шло 
множество писем. В них говорилось о нелегальной рабо- 
те, о борьбе против колониализма, за национальную не- 
зависимость. Друзья вели оживленную переписку, раз- 
рабатывая, согласовывая и уточняя все позиции, свя- 
занные с предстоящим созданием новой организации. 

Вся почта перед отправкой в метрополию, разумеет- 
ся, подвергалась на почтамтах Луанды, Лоренсу-Мар- 
киша, Бисау тщательной проверке. Но дело в том, что 
в 1956 году Аристидеса Перейру перевели из городка 
Бафата в Бисау и назначили начальником городского 
отделения связи. Вся корреспонденция проходила через 
его руки, и, таким образом, используя свое служебное 
положение, он «обходил» цензуру. Кроме того, эта долж- 
ность позволяла Аристидесу подключаться к любому 
телефонному разговору, слушать, о чем говорит абонент 
из Бисау с метрополией или с островами Зеленого Мыса, 
и быть в курсе многих замыслов колониальных властей. 

Амилкар Кабрал собирался приехать в Бисау в на- 
чале сентября 1956 года. Португальские власти разре- 
шили ему один месяц в году проводить на родине, и 
Амилкар задумал именно в это время организационно 
завершить формирование партии народа «португаль- 
ской» Гвинеи и островов Зеленого Мыса. 

..В среду 19 сентября 1956 года толпы народа спе- 
шили в центр Бисау — на стадион Сарменто Родригеш. 
В 17 часов там начинался интереснейший футбольный 
поединок. 

Именно в это время на квартире Аристидеса Перей- 
ры, на улице Доктор Виэйра Машаду, в доме № 16-А 
собрались шесть человек. Сейчас уже можно назвать 
товарищей, участвовавитих в том собрании: Амилкар 
Кабрал, Луис Кабрал, Фернандо Фортес, Аристидес 
Перейра, Инасио Семеду, Элизе Тюрпан. 
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— Дорогие друзья,— обратился к присутствующим 
хозяин дома.— Мы собрались здесь, чтобы оформить 
создание новой политической организации, необходи- 
мость в которой давно назрела, Все мы являемся члена- 
ми МИНГ, которое за время своего существования при- 
несло определенную пользу, но сейчас его деятельность 
уже не может нас удовлетворить. Я хочу предоставить 
слово Амилкару — инициатору сегодняшней встречи. 
Прошу тебя, Амилкар. 

Амилкар встал, внимательным взором обвел всох 
присутствующих, 

— Я думаю, — начал он,— больших речей произно- 
сить не нужно, мы все обсудили. Последние месяцы мы 
вели интенсивную, даже, может быть, чересчур интен- 
сивную переписку. Наш опыт убедительно свидетель- 
ствует, что если мы будем продолжать вести борьбу за 
независимость, за свободу нашего народа, используя 
только легальные действия, то они не приведут к жела- 
емому результату. Вот почему мы приняли решение 
создать подпольную нелегальную организацию, поли- 
тическую партию, которая возглавит борьбу за нацио- 
нальное освобождение. Мы подготовили устав партии, 
которую предлагаем назвать Африканской партией не- 
зависимости и союза народов Гвинеи и островов Зеле- 
ного Мыса. Для удобства в дальнейшем станем пользо- 
ваться сокращенным названием — ПАИ. Главная за- 
дача партии — завоевание национальной независимости 
Гвинеи и островов Зеленого Мыса. Об этом говорит- 
ся в четвертой статье проекта устава. Другие пункты 
этой статьи касаются демократизации и освобождения 
африканского населения, веками эксплуатируемого пор- 
тугальскими колонизаторами. Статья провозглашает 
достижение быстрого экономического прогресса и под- 
линпого социального и культурного развития народов 
Гвинеи и островов Зеленого Мыса. 

В пятой статье проекта устава говорится: с целью 
завоевания национальной независимости партия ста- 
вит перед собой задачу — мобилизовывать, организовы- 
вать и направлять народные массы Гвинеи и островов 
Зеленого Мыса на борьбу за полную ликвидацию коло- 
ниального господства. оз 

В области внешней политики наша партия объявиз. 
о своем стремлении к мирному сотрудничеству со всеми 
народами мира и заявит о признании и уважении прин- 
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ципов устава Оргапизации Объединенных Наций. Вы 
знаете, что в прошлом году в Индонезии состоялась 
Бандунгская конференция, одним из ключевых вопро- 
сов повестки дня которой был союз народов Азии и Аф- 
рики с целью окончательной ликвидации колониализ- 
ма. И вот мы в нашем уставе заявляем о своем призна- 
нии и уважении решений Бандунгской конференции. 

Мы начнем работать над формированием крепкой, 
сильной партии. Это будет первая политическая пар- 
тия, созданная народом «португальской» Гвинеи. Пар- 
тия будет действовать, будет бороться. О ней, несомнен- 
но, станет известно всей стране. А между тем порту- 
гальские власти усилили сейчас репрессии против про- 
грессивного движения как в метрополии, так и в коло- 
ниях. И если салазаровцы схватят кого-либо из наших 
товарищей, то пощады не будет никому — ни рядовым 
членам партии, ни руководителям. Поэтому необходимо 
придерживаться строгой конспирации, соблюдать же- 
сткую партийную дисциплину. 

Мы не собираемся сейчас же, немедленно поднимать 
восстание против португальского владычества, это было 
бы бессмысленно, бесперспективно. Нужно продолжать 
использовать все формы легальной борьбы, объяснять 
докерам, служащим, всему рабочему люду, что партия 
борется за улучшение их экономического положения, 
за повышение зарплаты, за социальное страхование. 
Если мы начнем говорить о необходимости борьбы про- 
тив империализма, колониализма, эксплуатации, то сле- 
дует признать — наш народ пока не подготовлен к вос- 
приятию таких лозунгов. Поэтому нужно рассказывать 
0б этих целях и задачах партии, приводя простые и 
ясные для него примеры. 

Пока мы сосредоточим наши усилия в Бисау, в Ба- 
фате, Фариме, Габу и других крупных населенных 
пунктах. Со временем мы расширим нашу деятельность, 
охватив постепенно сельские районы страны. Когда два 
года назад я посетил все населенные пункты, все та- 
банки на нашей земле, то составил себе более или ме- 
нее ясное представление о положении в каждом райопе. 
Между племенами существуют большие различия не 
только этнического порядка, они разнятся и по своей 
социальной структуре, и по экономике. Это нам тоже в 
будущем придется учитывать. 

Все вы ознакомились с текстом декларации об об- 
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разовании нашей партии. Если за эти дни ни у кого не 
возникло никаких новых соображений, то я предлагаю 
подписать ее. 

Амилкар Кабрал закончил свое выстунление. 

Так в находившейся под абсолютным господством 
португальских колонизаторов далекой африканской 
стране в маленьком домике шесть человек скрепили 
своими подписями документ о создании новой партии. 
И никто из них не нодозревал, что пройдут годы — и 
этот момент войдет в учебники по истории не только их 
страны, но и всей Африки как поворотный пункт в на- 
ционально-освободительной борьбе народов «португаль- 
ской» Гвинеи и островов Зеленого Мыса... 

В то время Амилкар Кабрал работал экспертом в ан- 
гольской компании КАДА (Ангольская сельскохозяйст- 
венная компания). 

Еще в студенческие годы Амилкара Кабрала связы- 
вала тесная дружба с молодыми людьми, приехавшими 
учиться в Лиссабон из Анголы, Мозамбика, Гоа, Сан- 
Томе и Нринсипе. Еще тогда они задумывались над 
судьбой своих народов, готовились к борьбе с порту- 
гальским колониализмом, хотели посвятить всю жизнь 
сражениям за лучшее будущее родной земли. 

Амилкар, еще до подписания контракта с КАДА, не- 
однократно бывал в Анголе, так как фирма, в которой 
он работал в Лиссабоне, — «Центр сельскохозяйствен- 
ных исследований» — выполняла много заказов, посту- 
павших из Луанды. Эти поездки отнюдь не ограничи- 
вались сферой сельского хозяйства. Кабрал принимал 
самое активное участие в создании ПЛУА — «Партии 
единой борьбы африканских народов Анголы». Он писал 
тексты листовок, которые распространялись в «муссе- 
кес» — трущобах Луанды, где жил рабочий люд анголь- 
ской столицы. 

Через два месяца после того как в Бисау была созда- 
на партия, Амилкар Кабрал вновь направляется в Лу- 
анду, где товарищи из ПЛУА готовили манифест, про- 
возглашающий рождение новой ангольской организа- 
ции — Народное движение за освобождение Анголы 
{МПЛА). Вместе с Марио де Андраде, его братом Пин- 
то де Андраде, доктором Америко Боавида, Агостиньо 
Нето и другими прогрессивными представителями анз 
гольской интеллигенции Кабрал принимает самое пепо- 
средственное участие в разработке этого документа. 
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Вот что рассказывал автору в 1974 году в Луанде 
один из руководителей Национальной африканской 
лиги Анголы товарищ Габриэл Перейра: 

«Амилкар Кабрал выполнял очень ответственное по- 
ручение МПЛА, подбирая среди молодых людей канди- 
датов для нелегальной переброски в Алжир, где из них 
готовили бы бойцов будущих вооруженных отрядов 
МПЛА. Работоспособпости этот человек был необычай- 
ной. Мало того, что он много трудился как инженер-аг- 
роном. Ему приходилось ноддерживать непрерывные 
контакты с товарищами, занимавшимися проблемами 
ПАИ в Бисау, и если к этому добавить еще нагрузку, 
связанную с деятельностью МПЛА, то можно только 
поражаться, откуда у него бралось столько энергии и 
сил. 

Я вспоминаю,— продолжает Габриэл Перейра, — 
свою первую встречу с Амилкаром. Я увидел его здесь, 
недалеко от Луанды — на острове Кабо. Я сопровождал 
группу артисток конголезского народного ансамбля. 
Женщины были одеты в национальные африканские 
костюмы. В то время португальские власти категориче- 
ски запрещали местным жителям носить африканские 
одежды и никто не смел появляться в национальных 
платьях в общественном месте. Но так как мои спутни- 
цы были иностранками, то для них делали исключение. 
Мы сидели в кафе, и в этот момент туда вошел Амил- 
кар Кабрал. Увидев женщин в национальных костюмах, 
он воскликнул: «Вот это и есть настоящая Африка! 

Меня очень удивили и насторожили такие слова. 
Пусть он увидел, что в кафе сидят артистки иностран- 
ного ансамбля, но выражать свое одобрение тому, что 
не поощряется в колонии, было довольно опасно. 

Я подумал: а уж не провокация ли это со стороны 
незнакомого мне человека? Амилкар же, невзирая на 
то, что я никак не реагировал на его реплику, продол- 
жал: «Когда же нашим сестрам здесь, в Анголе, позво- 
лят носить национальную одежду?» 

Месяц спустя меня пригласили на семейную вечерин- 
ку к доктору Америко Боавида и там представили ин- 
женеру-агроному Амилкару Кабралу. Я сразу же узнал 
того человека, который так неосторожно высказывал 
свое мнение в кафе на острове Кабо. Амилкар тоже 
вспомнил нашу встречу, рассмеялся и спросил: «Вы, ве- 
роятно, подумали, не агент ли ПИДЕ этот тип, который 


63 


высказывается столь смело в публичном месте? Но я-то 
знал, что вы друг доктора Америко Боавида и к ПИДЕ 
пе имеете никакого отношения, кроме одного — может 
быть, за вами, как и за мной, следят ее агенты? Я ведь 
нахожусь под постоянным наблюдением этой малопоч- 
тенной организации»». 


%*%* 


В 1957 году Амилкар Кабрал стал работать в другой 
ангольской компании — КАСКЕЛ, занимавшейся во- 
просами разведения сахарного тростника. Некоторое 
время он жил в Анголе, в местечке Катумбела, между 
городами Бенгела и Лобиту, с Марией-ЁЕленой и малень- 
кой Ивой в небольшом домике своего друга. 

Амилкар очень часто ездил на автомашине в отда- 
ленные районы Анголы. Примерно раз в три месяца 
он выезжал в Лиссабон. 

В конце 1957 года Амилкар прилетел в Париж, но по 
делам, не связанным с проблемами сельского хозяйст- 
ва. Во французской столице намечалось совещание 
представителей националистических групп португаль- 
ских колоний Африки. Оно состоялось в декабре 
1957 года в доме № 1-Б на площади Сорбонны, где жил 
тогда Марселино дос Сантос. 

Марселино представлял молодежное демократиче- 
ское движение африканских колоний Португалии в 
Международном союзе студентов (МСС) и Всемирной 
федерации демократической молодежи (ВФДМ). Он 
понимал, насколько необходимым стало объединение 
действий заметно окрепших в последние годы антиим- 
периалистических, антиколониальных сил в португаль- 
ских колониях. Вот почему, когда в одном из писем к 
нему Амилкар Кабрал высказал мысль о желательно- 
сти создания центра, в котором бы были представлены 
все организации патриотов африканских колоний Пор- 
тугалии, Марселино горячо поддержал такую идею. Сле- 
довало попытаться созвать совещание для выработки 
общей платформы, придерживаясь которой можно вы- 
ступать единым фронтом на различных международных 
встречах. Обычно документы, принятые на таких пред- 
ставительных форумах, распространялись по всему 
миру, а это дало бы возможность ознакомить мировую 
прогрессивную общественность с положением дел в пор- 
тугальских колониях. 
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ЗВ последние месяцы 1957 года Марселино вел интеп- 
сивную переписку с деятелями национально-освободи- 
тельных движений, проживавшими в Мозамбике, Ан- 
голе, Португалии, встречался со многими африканскими 
студентами, жившими в то время в Париже. Кроме того, 
стало известно о намечавшейся на декабрь в Каире кон- 
ференции солидарности народов Азии и Африки. Нуж- 
но было во что бы то ни стало использовать трибуну 
этой конференции для разоблачения политики порту- 
гальского колониализма. 

В первых числах декабря у Марселино собрались 
ангольцы Лусио Лара, Марио де Андраде и Вириато 
Крус. «Португальскую» Гвинею и острова Зеленого 
Мыса представлял Амилкар Кабрал, острова Сан-Томе 
и Принсипе — Гильермо да Эспириту Санту, Марселино 
дос Сантос выступал от демократических сил Мозам- 
бика. 

«Консультативное собрание по изучению условий 
для развертывания борьбы в португальских колони- 
ях» — так назвали свое совещание собравшиеся. За не- 
сколько дней были подготовлены доклад и документы, 
с которыми представитель их группы должен был вы- 
ступить на первой афро-азиатской конференции в КВа- 
ире. 

По сути дела, мировая общественность находилась 
тогда в неведении относительно обстановки в португаль- 
ских владениях Африки. Достаточно привести хотя бы 
такой пример: с 1 по 8 декабря 1957 года во многих 
африканских и азиатских странах проводилась неделя 
солидарности африканских и азиатских народов. На 
массовых митингах принимались резолюции; выступав- 
шие рассказывали о том, как проходит борьба за неза- 
висимость в колониальных странах. Но очень редко .мо- 
жно было услышать хотя бы упоминание о территори- 
ях, находившихся под господством Португалии. Такая 
же ситуация могла повториться на открывавшейся 
26 декабря конференции в Каире. Вот почему группа, 
работавшая в доме 1-Б на площади Сорбонны, © чувст- 
вом болыной ответственности занималась составлением 
документов для Каира. 

Кроме того, Кабралу поручили создать в Лиссабоне 
цептр для координации действий существовавших то- 
гда в португальской столице антиколониальных групи, 
стихийно возникавитих в африканских землячествах. 


6 Олег Игнатьев $5 


Однако Амилкар Кабрал и его друзья не смогли на- 
править в Каир делегата. Были приготовлены докумен- 
ты, проект резолюции, речь, специальное обращение к 
участникам конференции. Но не оказалось денег на би- 
лет от Парижа до Каира. Небольшая сумма имелась 
лишь у Амилкара Кабрала, но ее едва хватило’ на оп- 
лату гостиницы и питания для участников встречи. 

Нриехав из Парижа в Лиссабон, Кабрал немедленно 
принялся проводить в жизнь решение парижского сове- 
щания. С помощью друзей из существовавших в Лис- 
сабоне африканских землячеств Кабрал создает «Мо- 
вименту антиколониалиста» (МАК) — «Антиколониа- 
листское движение» — первую на земле Португалии не- 
легальную организацию выходцев из Африки, ставив- 
птую своей целью борьбу с колониализмом. МАК прини- 
мает манифест, в котором намечаются пути развития 
движения против португальских колонизаторов. 

Инициативу Кабрала и его товарищей горячо под- 
держало руководство Португальской коммунистической 
партии, которая незадолго до этого, в октябре 1957 года, 
провела в подполье свой У съезд. Большое внимание 
съезд уделил позиции португальских коммунистов в 
отношении борьбы колоний за независимость. В «Дек- 
ларации по вопросу о португальских колониях» гово- 
рилось: 

«...У съезд Португальской коммунистической партии 
с удовлетворением отмечает, что в настоящее время ко- 
лониализм единодушно осужден народами и мировым 
общественным мнением; что происходит распад коло- 
ниальной системы империализма. Полная ликвидация 
этой позорной системы уже стоит, по справедливому оп- 
ределению ХХ съезда КПСС, в повестке дня как одна из 
самых неотложных задач современности... 

У съезд считает, что в настоящее время уже созданы 
условия, необходимые для того, чтобы народы африкан- 
ских колоний, принадлежащих Португалии, смогли до- 
биться свободы и независимости безотносительно к из- 
менениям, могущим произойти в политическом поло- 
жении самой Португалии. 

В этих условиях У съезд Португальской коммуни- 
стической партии требует безоговорочного признания за 
народами африканских колоний, принадлежащих Пор- 
тугалии, права на немедленную и полную независи- 
мость, 
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Ставя вопрос в таком плане, У съезд выражает увс- 
ренность, что выполнение этого требования сразу же 
откроет огромные перспективы для развития освободи- 
тельного движения колониальных народов, томящихся 
под ярмом португальского империализма... 

Дело колониальных народов — наше собственное 
дело. 

Не может быть свободным народ, угнетающий дру- 
гие народы, 

Народы африканских колоний и португальский па- 
род хотят быть свободными и жить в братской друж- 
бе!» 

Создание МАК явилось как бы первым шагом в со- 
трудничестве между португальскими патриотами, сра- 
жавшимися с фашистским режимом Салазара в самой 
Португалии, и африканскими патриотами, боровшими- 
ся с тем же фашистским режимом у себя в странах. 

++ 


В Лиссабоне Кабрал пробыл около месяца, а затем 
выехал за семьей в Анголу. По пути он остановился в 
Бисау. Амилкар хотел уточнить с товарищами планы 
дальнейшей деятельности партии. 

Его приезд пришелся на дни праздника карнавала. 
На улицах городка было шумно, играли самодеятельные 
оркестры, молодежь пела, плясала. Ряженые с гитара- 
ми, барабанами ходили из дома в дом, а пожилые люди 
тихонько вздыхали, мечтая о дне, когда можно будет 
спокойно отдохнуть. Но, вспоминая свою молодость, они 
не роптали, понимая, что карнавал бывает лишь раз в 
год и несправедливо мешать молодому поколению ве- 
селиться. 

Поздно вечером на улице Санта-Лусиа группа юно- 
шей и девушек со смехом, шутками направлялась с 
«карнавальным визитом» в дом к донне Иве Эворе 
Пиньело — матери Амилкара Кабрала. 

Подойдя к калитке, они хором принялись кричать: 

«Донна Ива, донна Ива, поздравляем с карнавалом!» 

Импровизированным ансамблем дирижировала кра- 
сивая девушка с правильными чертами лица. Стоя спи- 
ной ко входу, она командовала хором, не заметив, как 
открылась дверь и на террасу вышел мужчина. 

Его появление было неожиданным для ребят, ожи- 
давших увидеть донну Иву, и они, как по команде, па 
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полуслове смолкли, только девушка-дирижер по инер- 
ции взмахнула несколько раз руками и лить потом © 
удивлением обернулась. 0) 

— Что же вы притихли,— засмеялся мужчина. — 
Неужели меня испугались? Входите в дом, мы с мамой 
и сестрами будем очень рады таким приятным гостям. 

— Вы сеньор Амилкар? — спросила девушка. 

— Да, а как вас зовут? 

— Кармен Перейра. Я ваша соседка. Живу почти 
напротив, но, между прочим, вас вижу впервые. 

— Между прочим, я вас тоже вижу в первый раз. 
Но это не должно мешать вам вместе с товарищами зай- 
ти в комнату и выпить по чашечке кофе, который я до- 
вольно прилично умею готовить! 

— Давайте, друзья, раз нас приглашают, пойдем! — 
воскликнула Кармен. 

Почти никто из нежданных гостей не знал Амилка- 
ра Кабрала лично, но все очень много о нем слышали. 
И, безусловно, каждому хотелось побывать в гостях у 
такого известного в Бисау человека. 

Амилкар расспрашивал ребят, где они учатся, рабо- 
тают, как относятся к ним хозяева. Сначала все держа- 
лись несколько скованно, отвечали на вопросы одно- 
сложно, но вскоре разговорились, как будто давным- 
давно знали этого человека. 

Много лет спустя Кармен Перейра, вспоминая о пер- 
вой встрече с Амилкаром, о впечатлении, которое он 
произвел на ее друзей, говорила, что потом они удивля- 
лись, как откровенно обсуждал тогда Амилкар с ними, 
с людьми, которых он видел в первый раз, политику 
Португалии в «португальской» Гвивее и других афри- 
канских колониях, доказывал необходимость борьбы за 
независимость. Казалось, ему доставляет особое удо- 
вольствие поддерживать разговор на наиболее’ острые 
политические темы. 

Действительно, Амилкар пользовался любой воз- 
можностью поговорить с местной молодежью о жизни, 
узнать ее настроеяия. Безусловно, он не мог удержать- 
ся от искушения прощупать настроение ребят, затронув 
волнующие его самого проблемы. 

Покинув Бисау сразу же после карнавала, Амилкар 
на два дня остановился в Конакри, чтобы навестить 
родственников своего друга Элизе Тюрпан. Впрочем, 
это был лишь предлог для остановки на пути в Анголу. 
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В действительности он хотел поближе познакомиться с 
обстановкой в этой части Западной Африки, которая 
должна была в конце 1958 года стать независимой. 

Амилкар надеялся установить контакты с кем-ни- 
будь из руководящих деятелей Демократической пар- 
тии Гвинеи, которая возглавляла борьбу гвинейского 
народа за освобождение от французского колониализма. 

К сожалению, в его распоряжении было всего лишь 
два дня, и он не смог осуществить свое желание. Но все 
же Кабрал был чрезвычайно доволен поездкой, всем тем, 
что ему удалось увидеть в Конакри. Соседняя с «порту- 
тальской» Гвинеей страна станет скоро независимой! 
И, конечно, недалек тот час, когда независимость обре- 
тет северная часть «французской» Западной Африки. 
Таким образом, «португальская» Гвинея — колония 
Португалии — окажется в окружении свободных госу- 
дарств! 

Какие же замечательные перспективы откроются 
перед народом его страны! 


СНОВА В ЛИССАБОНЕ 


В марте 1958 года в трехкомнатной квартире, рас- 
положенной на девятом этаже дома по улице Инфантэ- 
Санту в Лиссабоне, поселилась семья инженера-агро- 
нома, выходца из «португальской» Гвинеи — муж с же- 
ной, пятилетняя дочка и бабушка. Главу семейства зва- 
ли Амилкар Кабрал. 

Амилкар работал в это время в Лиссабоне, в частной 
исследовательской сельскохозяйственной конторе, воз- 
главляя одно из отделений. Руководил конторой про- 
фессор Баррито Невеш, родственник одного из видных 
деятелей португальской оппозиции. 

Каждое утро сеньора Мария-Елена Кабрал водила 
дочку в подготовительный класс французского лицея, 
где учились даже дети представителей португальской 
элиты. Преподавание части предметов там велось на 
французском языке. Сначала Иве пришлось довольно 
трудно, но девочка схватывала все на лету, и уже к кон- 
цу первого учебного года стала отличницей почти по 
всем предметам. Амилкар очень много трудился, с утра 
уезжал на своем «фольксвагене» в контору, потом спе- 
шил на какие-то совещания. Но все же он выкраивал 
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время, чтобы вместе с Марией-Еленой бывать в «Мор- 
ском клубе», где обычно собирались африканцы — вы- 
ходцы из португальских колоний. «Дом Африки» в это 
время властями уже был закрыт, а в «Доме студентов 
Португальской империи» Амилкар считал появляться 
неудобным, поскольку давно вышел из студенческого 
возраста. 

В конце марта Амилкар получил письмо из Дакара 
от своего брата Луиса. Тот сообщал, что 7 апреля со- 
стоится его свадьба: он женится на девушке по имени 
Лусет, которую очень любит. 

Амилкар пригласил Лусет и Луиса провести медо- 
вый месяц в Лиссабоне. «Приезжайте, друзья, — писал 
он,— во-первых, мне очень хочется познакомиться со 
своей новой родственницей; во-вторых, ты, Луис, дол- 
жен знать, что у человека запас сил имеет свой предел. 
Ты кончаешь лицей и работаешь, причем уже четыре 
года не брал отпуск. Учти, что сейчас у тебя появилась 
семья. Одним словом, не буду читать вам нравоучений, 
это не в моем характере, а покупайте билеты, сообщи- 
те мне телеграммой о дне приезда и знайте, что медо- 
вый месяц может длиться до двухсот дней. Так что 
приезжайте. Жду, обнимаю. 

Ваш Амилкар». 
ж#+ 

Молодоженов не пришлось уговаривать. Вскоре они 
приехали в Лиссабон и поселились поблизости от дома, 
где жила семья Амилкара. 

За четыре года работы в компании «Гоувеа» Луис 
ни разу не воспользовался положенным ему отпуском. 
А поступил он в фирму «Гоувеа» на тех же условиях, 
на каких принимали португальцев, то есть за каждый 
проработанный год, учитывая, как говорилось в конт- 
рактах, «скверный климат территории», португальско- 
му служащему полагались два месяца оплачиваемого 
отпуска. Таким образом, Лусет и Луис могли пробыть 
по меньшей мере полгода в Лиссабоне. Конечно, ведя 
очень скромный образ жизни, потому что цены в сто- 
лице были значительно выше, чем в Бисау. 

Безусловно, Луис не намеревался транжирить без 
толку время. Сразу же после приезда он добился разре- 
шения на заочную сдачу экзаменов за полный курс ли- 
цея и большую часть дня просиживал за учебниками. 
Лусет же хлопотала по хозяйству, а в свободное время 
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бродила по городу. Особенно ей нравились старые райо- 
ны Лиссабона с их узенькими улочками, то взбирающи- 
Шися круто в гору, го выводящими путника на площад- 

и, откуда открывался изумительный вид на реку 
'Тежу. 

Вечера же они неизменно проводили у Амилкара. 
Маленькая Ива очень привязалась к Луису и букваль- 
но ни на шаг не отходила от него. 

Но воскресеньям впятером отправлялись на машине 
за город. Амилкар, сидя за рулем, любил петь. Иногда 
они ездили к океану, в Каскайш, или же подальше, в 
сторону Пенише, но большей частью — в маленький, 
облюбованный ими ресторанчик в небольшом местечке 
Бамбарал, где превосходно готовили жареную свинину, 
которую очень приятно запивать зеленым вином. Такое 
прекрасное молодое зеленое вино умеют делать толь- 
ко в Португалии. 

Если бы какой-нибудь сторонний наблюдатель обра- 
тил внимание на веселую компанию, возвращавиуюся 
под вечер из Бамбарала в Лиссабон в бежевом «фолькс- 
вагене», он мог бы с полным основанием сказать: «Вот 
люди, весело проведшие воскресенье! Как заразитель- 
но они смеются. Наверняка даже в будни их не трево- 
жат никакие проблемы». Но в действительности это 
было не так. 

Обстановка в Португалии в тот период была очень 
сложной. Братья Кабрал находились в самой гуще со- 
бытий. 8 июня 1958 года в стране предстояли прези- 
дептские выборы. Оппозиция выдвинула своим канди- 
датом генерала Умберто Делгадо. На митинги, где он 
выступал, приходили десятки тысяч человек. Выступ- 
ления Умберто Делгадо собрали в Бежа 30 тысяч, в 
Висеу — 10 тысяч, в Баррейру — 25 тысяч человек. 
Кандидатуру тенерала в последний период кампании 
поддерживали все оппозиционные силы, включая Пор- 
тугальскую коммунистическую партию. Фашистское 
правительство Салазара, крайне встревоженное небыва- 
лым размахом движения, практически направленного 
против самого существования диктаторского режима, 
принимало драконовские меры, стремясь разгромить 
своих противников. В марте перед салазаровским судом 
предстал капитан Энрике Галвао, обвивявшийся в рас- 
пространении подпольных антиправительственных ма- 
нифестов. Его приговорили к 16 годам тюрьмы. 
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Полиция, войска, кавалерия национальной гвардии 
разгоняли демонстрантов, выннедших на улицы многих 
португальских городов. О силе предвыборных народных 
манифестаций можно судить по состоявшейся в городе 
Порту 14 мая 200-тысячной демонстрации, которая на- 
чалась вечером, длилась всю ночь и продолжалась ут- 
ром 15 мая. 

16 мая состоялась демонстрация сторонников Ум- 
берто Делгадо в Лиссабоне. Среди 300 тысяч ее участ- 
ников были Амилкар, Луис и Мария-Елена. Лусет жда- 
ла ребенка, и Луис запретил ей выходить из дома. 
Амилкар Кабрал попал как раз в ту колонну, против 
которой была брошена кавалерийская часть нациопаль- 
ной гвардии. Демонстранты несли плакаты: «Вперед! 
Мы уже не боимся! Могут убать десятерых, могут 
убить сотню, но нас миллионы. Всех не убьют!» Мото- 
ризованные части армии преградили улицы. Демонст- 
ранты прорывали полицейские кордоны, оказывая соп- 
ротивление полиции и войскам. Кавалеристы врезались 
в толпу, в которой было много женщин и детей. На мо- 
стовую рядом с Амилкаром падали изувеченные, ране- 
ные люди. 

Луис и Мария-Ёлена вернулись раньше Амилкара. 
Дома их встретила встревоженная Лусет. Часа через 
два пришел мрачный, подавленный Амилкар. Не успев 
закрыть дверь, он произнес: 

— Если этот режим расправляется так со своими 
подданными в метрополии, с легальной оппозицией, то 
представляю, что они будут творить у нас... 

Правительство фальсифицировало результаты голо- 
сования, объявив, что за кандидата оппозиции отдано 
лишь 23,5 нроцента голосов. В день выборов власти аре- 
стовали многих деятелей оппозиции, видных коммунис- 
тов. Нолиция стала применять к заключенным пытки. 

На другой день после объявления «результатов» вы- 
боров мужчины, поддерживавшие оппозицию, в знак 
траура явились на работу в черных галстуках. В чер- 
ном галстуке пришел на службу и один из руководи- 
телей частной исследовательской сельскохозяйственной 
фирмы, разрабатывавшей проекты для заморских тер- 
риторий Нортугалии,— инженер-агроном Амилкар 
Кабрал. 

В сентябре этого же года Амилкар вновь уехал в 
Анголу, на этот раз на три месяца, для разработки и 
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подписания контракта с местными сельскохозяйствен- 
ными компаниями. Его семья осталась в Лиссабоне, а 
Луис и Лусет спустя несколько дней после. отъезда 
Амилкара вернулись в Бисау. 
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В последние перед отъездом дни Амилкар. все вече- 
ра проводил с Луисом, разрабатывая планы. дальней- 
шей деятельности партии, руководство которой в. Би- 
сау осуществлял в то время Аристидес Перейра. 

В один из таких вечеров к Кабралу пришел това- 
рищ, выходец из Мозамбика, которого Луис знал по 
«Морскому клубу». Он сообщил о письме, полученном 
им накануне от Марселино дос Сантоса. Марселино пи- 
сал, что намечается проведение в Аккре первой 
конференции народов Африки. Генеральный секретарь 
конференции предлагал Марселино выступить в Аккре 
от имени национально-освободительных движений пор- 
тугальских колоний и обещал выслать ему авиацион- 
ный билет в Париж или в Марсель. «Я прошу, — писал 
дос Сантос, — сообщить Амилкару Кабралу, который 
должен находиться или в Лиссабоне, или в Анголе, о 
моей предполагаемой поездке. Но я не уверен, состо- 
ится ли она, так как могут возникнуть непредвиденные 
обстоятельства. В таком случае пусть Амилкар попы- 
тается проехать из Луанды в Аккру, так как крайне- 
желательно быть в курсе дебатов, которые, несомнен- 
но, будут иметь место ‘на конференции». 

Марселино как в воду глядел. Выехать в Аккру ему 
не удалось. Генеральный секретарь конференции испол- 
нил свое обещание и послал авиационный билет в Па- 
риж. Но в адресе был указан псевдоним, под которым 
Марселино знали многие африканские руководители. 
Авиационная ‘компания отказалась выдать Марселино 
билет, так как документы у него были, естественно, на 
имя Марселино дос Сантоса. 

Поэтому, когда Амилкар Кабрал, специально рассчи- 
тавший свое время и закончивший все дела в Анголе к 
моменту открытия конференции, прибыл 5 декабря в 
Аккру, Марселино он там, к сожалению, не застал. Сам 
же выступать на конференции не стал — это могло ос- 
ложнить положение партии, только сейчас начавшей на- 
бирать силу. 

В первых числах 1959 года Амилкар вернулся в Лис- 
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А в это время Луис Кабрал и Аристидес Перейра 
вместе с другими товарищами работали в Бисау, стре- 
мясь расширить влияние. партии, проникнуть во все ле» 
гально существовавшие тогда организации, главным об- 
разом профсоюзные. Крупнейшим профсоюзом считал- 
ся Национальный профсоюз служащих промышленности 
и торговли Гвинеи. На середину года намечалось прове- 
дение профсоюзной ассамблеи для избрания нового ру- 
ководства. Задолго до начала работы ассамблеи Луис 
почти перестал бывать дома. Чувствуя приближение бур- 
ных событий в Бисау, он отправил жену с новорожден- 
ным сыном, которого назвали Патрик, к теще в Дакар. 

На ассамблее Луиса избрали президентом Нацио- 
нального профсоюза служащих промышленности и тор- 
говли Гвинеи. Это был очень большой успех патриоти- 
ческих сил Бисау. 


ПАРТИЯ МЕНЯЕТ ТАКТИКУ 


Воодушевленные победой, Луис Кабрал и его това- 
рищи стали готовить выступления портовых рабочих в 
защиту их экономических прав. Они составили ме- 
морандум, представлявший собой настоящую экономи- 
ческую программу. В нем содержались требования по- 
высить заработную плату грузчикам, улучшить усло- 
вия труда, создать пенсионный фонд. Это была именно 
экономическая программа, не содержавшая никаких 
политических лозунгов и требований. 

На 3 августа 1959 года руководство Национально- 
го профсоюза служащих промышленности и торговли 
назначило демонстрацию в районе причала Пижигити. 
Сотни докеров собрались на набережной, чтобы предъ- 
явить свои требования хозяевам. Губернатор отдал рас- 
поряжение подтянуть в район Пижигити воинские ча- 
сти, приказав беспощадно расправиться с «бунтовщи- 
ками». 

Оцепив кварталы, примыкающие к причалу Пижи- 
гити, офицеры дали команду открыть огонь по безо- 
ружным людям. Было убито более 50 человек. Раненых 
связывали и сбрасывали в море. Полицейским удалось 
схватить одного из руководителей демонстрации — Ви- 
торино Коста. Над ним издевались, зверски пытали, а 
затем обезглавили. Каратели насадили голову патрио- 
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та на палку и несколько дней разъезжали с ней по та- 
банкам страны «для устрашения тех, кто замышляет 
бунтовать против власти метрополии». Другого актив- 
ного участника забастовки, Бернардо Сорео, облили 
бензином и сожгли заживо. 

Кровавая расправа в Пижигити подводила черту 
под первым периодом деятельности возглавлявшейся 
Амилкаром Кабралом партии. Тактика, рассчитанная 
на достижение независимости с помощью легальных 
средств, не принесла желаемых плодов. Стало яспо — 
необходимо разработать совершенно. новую тактику, по- 
тому что действовать по-старому — значило бы погу- 
бить партию и дело, ради которого она создана. 

Весть о расправе в Пижигити моментально облетела 
всю мировую прессу. Аристидес Перейра и Луис пони- 
мали, что Амилкар, узнав о событиях в Бисау, сразу 
же приедет в страну. Главная задача до его прибытия 
состояла в том, чтобы попытаться сохранить кадры, не 
дать возможности португальским властям ликвидиро- 
вать актив партии, руководителей созданных ею проф- 
союзов. 

...Утром 4 августа 1959 года Амилкар Кабрал в аэро- 
порту Луанды ожидал вылета самолета на Лиссабон, 
Проводить его на аэродром пришел Габриэл Франсис- 
ко Лейтао Перейра. 

— Ты обратил внимание, — сказал Габриэл, направ- 
пяясь к Амилкару, — на тех типов, которые стоят около 
киоска с сувенирами? 

— Нет, а что? Ты их знаешь? 

— Мне кажется, по крайней мере один из них рабо- 
тает в ПИДЕ, тот, который уже несколько раз посмат- 
ривал в нашу сторону. 

— Будь осторожен, Габриэл. 

— Это тебе нужно быть очень осторожным. Они яв- 
но следят за тобой. Когда я вошел в зал, они уже тор- 
чали здесь. 

Амилкар усмехнулся: 

— Пусть торчат. ПИДЕ нет никакого смысла арес- 
товывать меня в Анголе. Они пытаются узнать мои 
связи в Португалии, в Лиссабоне. А здесь зачем я им 
нужен? Кстати, пойдем посмотрим ваши ангольские 
сувениры. 

— Что-нибудь хочешь купить друзьям на память? 

— В сожалению, лечу в Лиссабон, имея в кармане 
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двадцать эскудо. Я не успел получить деньги в банке. 
Но ничего, Елена встретит меня, и все будет в порядке. 

— Могу дать отличную идею. Купим в киоске не- 
сколько пачек сигарет «АК». Раздаришь их друзьям, 
сказав, что сигареты названы так в честь тебя, Амил- 
кара Кабрала. 

Друзья опустошили табачный киоск, и на последнее 
эскудо Амилкар’' попросил дать ему газету: 

— Лететь долго, прочитаю в самолете. 

Объявили посадку. Амилкар направился к выходу, 
Габриэл поспешил на балкон, чтобы еще раз пожелать 
приятелю счастливого пути. Шпики из ПИДЕ вышли 
на летное поле и провожали пассажиров до трапа, же- 
лая убедиться, что их «подопечный» действительно по- 
кинет землю Анголы. 

Самолет взмыл в воздух и взял курс на север. В са- 
лоне пассажиры занимались обычными для воздушных 
путешественников делами: одни дремали, другие смот- 
рели в иллюминаторы. Амилкар уселся поудобнее, раз- 
вернул газету. На первой странице ему бросился в гла- 
за крупный заголовок: «Подавление попытки коммуни- 
стического восстания в Бисау». К горлу подкатилась 
тошнота, лоб покрылся испариной. Строчки запрыгали 
перед глазами. Овладев собой, Амилкар стал читать со- 
общение. В нем говорилось: «3 августа группа коммуни- 
стических агитаторов пыталась вызвать беспорядки в 
районе Пижигити города Бисау. Для усмирения бунтов- 
щиков войска вынуждены были применить оружие, в 
результате чего удалось ликвидировать зачинщиков. 
Произведены аресты подозрительных лиц, В настоящее 
время во всем городе царит порядок». 

Конечно, из португальских газет узнать правду бы- 
ло невозможно. Амилкар понял одно: в Бисау произош- 
ли важнейшие события, которые, возможно, круто по- 
вернут весь дальнейший ход истории этой страны. Ему 
необходимо как можно быстрее закончить дела в Лис- 
сабоне и отправляться в Бисау. 

Прилетев в Португалию, Кабрал на другой же день 
получил самую точную информацию о трагедии в Пи- 
жигити. А спустя еще два дня пришло подробное пись- 
мо от Аристидеса Перейры, в котором тот не советовал 
ему появляться в Бисау раньше чем через месяц. Ведь 
если Амилкар появится в Бисау сейчас, агенты ПИДЕ 
и колониальные власти свяжут его приезд с событиями 
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в Пижигити, а этого будет достаточно для выписки ор- 
дера на арест. 

«Не беспокойся,— писал Аристидес Перейра, — про- 
вокация не выбила нас из колеи. Народ ведет себя дос- 
тойно. Ждем тебя в середине сентября». 

Амилкар понимал всю необходимость изменения ме- 
тодов борьбы. Нужно отказываться от манифестаций, 
митингов в городах и других актов, которые, проводи- 
мые без достаточной подготовительной работы, могут 
причинить больше бедствий, чем пользы. Необходимо 
активизировать работу в сельской местности, так как 
в «португальской» Гвинее подавляющее большинство 
населения проживает именно там, ведь городов в стра- 
не почти нет. Если повторятся события 3 августа, то 
партия не только потеряет кадры — случится худ- 
шее: народ потеряет веру в возможность вести борьбу 
против португальских колонизаторов. 

Только подготовив народ, проведя разъяснительную 
работу, убедив людей в необходимости антиколониаль- 
ной борьбы, партия сможет поднять их на вооруженное 
освободительное движение за независимость. 
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В конце автуста 1959 года салазаровские власти вы- 
пустили из тюрьмы Васко Кабрала. Несколько дней 
спустя он пришел к Амилкару. Старые друзья встрети- 
лись после почти восьмилетней разлуки. 

Васко рассказал, при каких обстоятельствах его аре- 
стовали на этот раз. В 1954 году он работал во Всемир- 
ном совете мира — разумеется, под чужим именем. Од- 
на из радиостанций, передавая отчет о конференции 
сторонников мира, назвала Васко Кабрала его настоя- 
щим именем. Так португальским властям стало извест- 
но, где находится и чем занимается один из бывших ли- 
деров МУД-жувенил Васко Кабрал. В том же году он 
отправился в Лиссабон, думая, что все о нем забыли. Од- 
нако Васко жестоко ошибся. Во время остановки на 05- 
трове Мадейра его опознал один из сотрудников ПИДЕ 
и тут же сообщил своему начальству в Лиссабон, одно- 
временно приказав задержать вылет самолета. Ответ 
из управления ПИДЕ гласил: «Арестуйте Васко Кабра- 
ла на Мадейре без излишнего шума. Затем при случае 
переправьте его в Лиссабон». Васко приговорили к двум 
тодам тюремного заключения, но, «по соображениям на- 


те 


циональной безопасности», выпустили на свободу лишь 
по истечении пятилетнего срока. Все это время никто 
не знал, что он сидит в крепости ПЦенише. 

— Вот так прошли последние пять лет моей жиз- 
ни,— закончил Васко рассказ.— Меня освободили на 
следующих условиях: пять лет находиться под. наблю- 
дением нолиции, каждый месяц являться в участок. Из 
Лиссабона приказали не выезжать, в контакты с лица- 
ми, занимающимися политикой, не вступать и так далее 
и тому подобное. 

— И это же ты сейчас думаешь делать, дорогой 
Васко? — спросила Мария-Елена. 

— Кончать учебу. Я же еще не получил диплом. 

— Ты уже потерял восемь лет,— заметил Амил- 
кар.— Может, отложишь учебу еще на некоторое время? 
Сейчас нам очень нужны такие подготовленные люди, 
как ты. Я рассчитываю на твою помощь. У партии на- 
ступает очень трудный период. Ты должен уделять ей 
все свободное время, если, конечно, хочешь работать в 
нашей партии. 

— Дорогой Амилкар, даю тебе слово, что как толь- 
ко получу диплом, немедленно присоединюсь к вам. Че- 
рез год мы снова будем вместе, через год я полностью 
поступлю в распоряжение партии. 

— Как знаешь, Васко. Переубеждать тебя не стану. 
Ты, видно, принял твердое решение. Надеюсь на встре- 
чу п совместную работу. 

В середине сентября Амилкар Кабрал прибыл в 
Бисау, а уже 19-го состоялась подпольная конференция 
партии, на которой была принята следующая програм- 
ма дальнейших действий: 

1. Партия... отказывается от публичных демонстра- 
ций при одновременном усилении партийных организа- 
ций в городских районах. 

2. Партия начинает проводить срочную мобилиза- 
цию' и организацию сельских масс, которые в «порту- 
гальской» Гвинее являются в настоящее время основной 
силой в борьбе за национальное освобождение. 

3. Партия ведет работу по сплочению африканцев 


' Под термином «мобилизация масс» имелось в виду про- 
ведение длительной серьезной политической работы среди насе- 
ления с целью убедить его в необходимости готовиться к воору- 
женной борьбе. Во всех документах партии употребляется имен- 
но это выражение, которого мы и будем придерживаться.— О, И. 
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всех этнических групп, всех национальностей и соци- 
альных слоев. 

4. Партия будет уделять особое внимание подготов- 
ке максимально болынего числа кадровых партийных 
работников как внутри страны, так и за границей для 
политического руководства, организации и развития 
борьбы. 

5. Партия должна придавать важное значение ук- 
ренлению сотрудничества с прогрессивными национа- 
листическими организациями других португальских ко- 
лоний, с африканскими странами, особенно независи- 
мыми, и с демократическими, прогрессивными силами 
мира, в том числе Португалии. Это требует развертыва- 
ния позитивных действий на международной арене. 

6. Партия будет содействовать созданию организа- 
ций национально-освободительного движения за грани- 
цей, особенно среди эмигрантов, проживающих на тер- 
риториях, соседних © Гвинеей и островами Зеленого 
Мыса, в целях освобождения их народов и во имя их 
будущего. 

7. Партия будет постоянно укреплять и расширять 
организацию, подготавливая необходимые кадры, зани- 
маясь сбором средств, нужных для успешной ее борьбы. 

8. Партия будет готовить технический персонал на 
всех уровнях и по возможности изучать и планировать 
мероприятия по обеспечению быстрого экономического 
прогресса Гвинеи и островов Зеленого Мыса. 

Для обеспечения безопасности руководства и раз- 
вертывания борьбы партия приняла решение организо- 
вать в Конакри бюро ПАИ. Это стало возможным бла- 
годаря братской поддержке со стороны Демократической 
партии Гвинеи. Было также решено, что Амилкар Каб- 
рал к середине 1960 года обоснуется в Конакри. 

С 1959 года документы, рассылавшиеся от имени ру- 
ководства партии, Амилкар Кабрал стал подписывать 
как ее Генеральный секретарь. Документ от 19 сентября 
тоже был подписан Генеральным секретарем партии 
Амилкаром Кабралом. 

В Бисау к этому времени возник ряд мелких нацио- 
палистических групп, которые, зная о существовании 
возглавляемой Кабралом партии, настаивали на созда- 
нии «объединенного фронта». У этих групи не было ни 
четкой программы действий, ни единой цели. Одни за- 
являли, что выступают за «федерацию» с Португалией, 
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другие говорили, что их задача — сохранение «само- 
бытности» развития африканцев, живущих на террито- 
рии «португальской» Гвинеи, третьи намеревались ве- 
сти борьбу за предоставление всем коренным жителям 
колонии равных прав с португальцами. Ни одна группа 
не провозглашала своей целью достижение полной не- 
зависимости от метрополии, провозглашение самостоя- 
тельного государства. Слияние ПАИ с националистиче- 
скими группами создало бы реальную угрозу растворе- 
ния партии в аморфной массе националистически на- 
строенных людей. На земле «португальской» Гвинеи 
существовала только одна партия, и «фронт» создавать 
было практически не с кем. 

Амилкар Кабрал, Аристидес Перейра, другие руко- 
водители партии заявили, что они не пойдут на слияние 
с националистическими группами. В случае, если их 
члены согласны с программой ПАЙ, с ее принцинами и 
целями, партия может рассмотреть вопрос о приеме их 
в индивидуальном порядке. 
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Кабрал придавал исключительно важное значение 
партии. Организацией борьбы, руководством освобож- 
денными районами, разработкой планов на будущее, ус- 
тановлением международных контактов — словом, всей 
жизнью страны должна была руководить, по замыслам 
Амилкара Кабрала, партия. 

Поэтому читателю будет интересно узнать, что вкла- 
дывал Кабрал в такие понятия, как «партия», «член 
партий». Выдержка из выступления Кабрала, которую 
мы приводим ниже, дает четкий ответ на этот вопрос. 

Чтобы бороться против колониализма, нужно 
обладать средствами для ведения борьбы. Необ- 
ходимо в первую очередь создать инструмент для 
ведения борьбы. Этим инструментом является 
наша партия. Партия — главный, основной ин- 
струмент, с помощью которого создаются другие, 
связанные с этим главным. Это корень, это ствол, 
от которого отходят ветви для развития нашей 
борьбы. 

Может возникнуть вопрос: почему мы созда- 
ли партию, а другие создают движения? Это пре- 
следует ясную цель на сегодня и на будущее. 
По нашему мнению, партия — организация на- 
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иболее ясная, наиболее четкая. Партия — такая 
организация, которая исходит из определенной 
идеи, идет по определенной дороге. Движение — 
это нечто. менее определенное. Наша партия, 
может быть, в настоящее время и является дви- 
жением, но наша’ цель — с каждым днем все 
болыне превращать ее в партию. И с начала, с 
самого начала мы дали своей организации имя — 
партия. Потому что имеем перед собой ясные 
идеи: о пути, который мы избрали, о целях, ко- 
торых мы хотим достичь, находясь на службе 
нашей родины, нашего народа — народа Гвинеи 
и островов Зеленого Мыса, на службе Африки и 
человечества, которому мы можем принести ка- 
кую-то пользу. 

Чтобы руководить народом в его борьбе за 
освобождение, в борьбе за прогресс, основное, 
что необходимо,— это авангард, люди, которые 
могут показать на практике, как достичь луч- 
шего в жизни. Наша партия, созданная в под- 
полье, с самого начала была настоящей партией. 
Она была маленькой партией. Но ее люди были 
преданы линии, разработанной партией... Наша 
партия состоит лишь из людей, которые прини- 
мают программу нашей партии, которые по. 
настоящему проводят в жизнь программу нашей 
партии. Мы — ПАИГЕ, мы против расизма, про- 
тив трайбализма, мы боремся не только за то, 
чтобы иметь свой флаг, гимн и министров. Мы 
боремся не за то, чтобы затем усесться в губер- 
наторском дворце. Нашей целью не является за- 
хват губернаторского дворца для Кабрала и дру- 
гих. Мы боремся для того, чтобы освободить 
нашу землю не только от колонизаторов, но от 
любого вида эксплуатации. 

Мы не хотим, чтобы кто-нибудь эксплуатиро- 
вал наш народ, ни белые, ни черные, потому что 
эксплуатация идет не только от белых, есть и 
черные, которые хотят эксплуатировать наш на- 
род, некоторые из них стремятся к этому даже 
больше, чем белые... 

Те, кто вбил себе в голову, что сейчас они бо- 
рются, сейчас они испытывают лишения для 
того, чтобы завтра занять места руководителей 
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пт. д.— те должны уйти. Мы должны сказать об 
этом сейчас ясно и четко, потому что есть неко- 
торые товарищи, втайне рассчитывающие, что’ 
завтра им воздастся сторицей за их нынешние 
лишения, что завтра они будут иметь автомо- 
биль, слуг, женщин и т. п. Такие люди не могут 
быть членами нашей партии. 

Очень важно, чтобы товарищи, особенно мо- 
лодежь, изучали программу партии. Они должны 
готовить себя к тому, чтобы стать полноценными 
членами партии... В дальнейшем человек, кото- 
рый захочет вступить в партию, должен сначала 
стать кандидатом в члены партии. Он должен до- 
казать своим поведением, что действительно до- 
стоин быть в нашей партии. Доказав это, он 
может вступить в партию. Так должно быть, то- 
варищи, потому что мы желаем по-настоящему 
служить народу нашей земли». 

(Выступление А. Кабрала на семинаре кадров. 

Конакри, 1969 год.) 
+ + & 

После событий в Пижигити из Лиссабона пришло 
распоряжение колониальным властям срочно напра- 
вить в ПИДЕ сведения о тех жителях Бисау, которые 
были причастны к организации демонстрации. На осно- 
вании этих данных португальская охранка указывала, 
кого следует отправить в Лиссабон для допросов. 

Депеша с текстом приказа была передана колопи- 
альным властям по телефону. Но поскольку все теле- 
фонные разговоры местного начальства с метрополией 
прослуптивались Аристидесом Перейрой и его товари- 
щами, большинство членов партии, о которых шла речь 
в переговорах колониальной администрации с Лиссабо- 
пом, были заблаговременно предупреждены о предстоя- 
щем аресте и бежали из города. 

3 августа, сразу же после расстрелов в Пижигити, 
сотни людей были схвачены полицией и армией. Аре- 
стовывали любого человека, замеченного недалеко от 
района порта. В числе других попал за решетку Карлос 
Корейа, который несколько лет назад одним из первых 
вступил в спортивный клуб, организованный Амилка- 
ром Кабралом. 

Карлосу повезло. В тот год он играл в футбольном 
клубе за команду, которая целиком состояла из поли- 
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цейских. Когда 4 августа утром сотрудники полиции 
стали переписывать задержанных, старший полицей- 
ский с удивлением спросил Корейа, каким образом он 
очутился среди «бунтовщиков». 

— Я не знаю, сеньор, почему меня втолкнули в гру- 
зовик и привезли сюда, в камеру. Я никакого отноше- 
ния не имею ни к порту, ни к демонстрации. Честное 
слово, я ни в чем не виноват. 

— Хорошо, я верю тебе,— сказал полицейский, — 
правда, из списка вычеркивать твою фамилию не имею 
права, но отпустить отпущу. И предупреждаю: если вы- 
яснится, что ты якшаешься с людишками, которые пы- 
таются мутить воду, то тебе несдобровать. 

Карлоса отпустили. Однако 5 августа, возвращаясь 
с работы, он увидел у своего дома приятеля. 

— Карлос, меня послал Аристидес. В отделение 
ПИДЕ пришла телеграмма из Лиссабона. Приказывают 
немедленно тебя арестовать и отправить в метрополию. 

— Это точно? 

— Аристидес сам читал телеграмму. Сегодня же 
ночью ты должен уехать. Быстренько сложи вещички, 
отнесем их ко мне, потом найди Луиса Кабрала. Он рас- 
скажет, что делать дальше. К Аристидесу не ходи, око- 
ло порта полным-полно патрулей и «пидевцев». 

Карлос попытался разыскать Луиса, но ни дома, ни 
в клубе, ни у родных не нашел его. Корейа был в пол- 
ной растерянности: у него не было ни единого эскудо 
в кармане, а главное — куда ехать? К кому обращаться? 
Подумав, Карлос решил посоветоваться с человеком, в 
порядочности которого не сомневался. Это была препо- 
дававшая у них в лицее португалка, приехавшая в 
Бисау три года назад. Только через много лет Карлос 
узнал, что ее выслали из Португалии в Африку за при- 
падлежность к Португальской коммунистической пар- 
тии... 
Вечером по дороге, ведущей из Бисау на север, шел 
юноша, неся на голове небольшой фибровый чемодан- 
чик. Карлос Корейа покидал родной город. 

Двое суток спустя он добрался до Дакара. 


а 


Франсиско Мендес с двумя товарищами решил бе- 
жать из Бисау месяц спустя после событий в Пижигити. 
Нет, им не угрожал арест, их не преследовали, не соби- 


83 


рались отправлять на допрос в Лиссабон. Ребята были 
еще слишком молоды, чтобы кто-то стал подозревать. 


их в «подрывной деятельности». Но они достаточно. хо-/ 


рошо разбирались в обстановке, сложившейся в Бисау 
после кровавых событий 3 августа. 

Они слышали о людях, бросивших вызов португаль- 
ским колонизаторам, знали, что страна, граничащая на, 
юге с их родиной, почти год назад стала независимой. 
Одним словом, три друга не хотели больше оставаться 
в Бисау и решили бежать в Гвинейскую Республику. 
Перед тем как отправиться в путь, молодые люди хоте- 
ли встретиться с Амилкаром Кабралом, который в то 
время находился в Бисау. 

Идея поговорить с Амилкаром возникла у Фран- 
сиско Мендеса. Он не был знаком с Кабралом, но слы- 
шал, с каким уважением о нем отзываются местные 
жители. 

Открыв дверь, Амилкар удивился, увидев перед. со- 
бой трех незнакомых пареньков. 

— Можно к вам, сеньор Амилкар? — выступил впе- 
ред Франсиско. 

— Пожалуйста, входите, ребята. 

— Видите ли,— Франсиско помялся.— Мы хотели 
спросить, не знаете ли вы, кто может помочь нам устро- 
иться в Конакри на работу? 

— В Конакри? 

— Да, мы хотим уйти из Бисау в Гвинейскую Рес- 
публику, в Конакри. 

— Зачем вам это, вас чте — родители посылают на 
заработки? 

— Нет, мы решили сами. Окончательно и беспово- 
ротно. 

— А что вы станете делать в Конакри? Есть ли 
у вас какая-нибудь специальность? 

— Мы готовы работать где угодно, только бы не 
оставаться здесь, в Бисау. 

— Не советую вам сейчас уезжать отсюда. Если хо- 
тите, могу помочь вам здесь стать на ноги. У меня 
есть, например, хороший знакомый — портной. Ему 
нужны ученики... 

— Нет, мы хотим бороться против португальцев. 
Нам говорили, что в Гвинейской Республике есть орга- 
низации, ноторым нужны молодые ребята для борьбы за 
независимость, 
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— Давайте договоримся вот о чем, — серьезно про- 
изнес Амилкар.— Вы остаетесь здесь, я помогаю вам 
устроиться на работу... Когда придет время ехать в 
Конакри, сообщу вам. Пока же не надо пороть горячку 
и совершать необдуманные поступки. Приходите ко мне 
послезавтра в это же время, и я вас познакомлю с чело- 
веком, который даст всем троим работу. Согласны? 

Ребята молча кивнули. 

Отойдя от дома Кабрала, они остановились. 

— Что же делать? — произнес Франсиско.— Мне 
кажется, не нужно слушать этого Амилкара. Раз реши- 
ли бежать — не будем менять своего решения. Конечно, 
есла кто-нибудь из вас хочет стать портным, может 
остаться, прийти к сеньору инженеру-агроному, и его 
друг научит строчить на машинке рубашки и брюки! 

— Франсиско, за кого ты нас принимаепть? — сер- 
дито перебил Мендеса один из приятелей.— Раз решили, 
отступать не будем. 

В ту же ночь трое подростков ушли из Бисау. Через 
двенадцать суток голодные, оборванные, они добрались 
до Боке — городка на территории Гвинейской Рес- 
публики. 

жж+ 

В декабре товарищи перехватили телефонограмму, 
переданную в бисауское отделение ПИДЕ. Приказыва- 
лось арестовать и доставить в метрополию главного бух- 
галтера филиала компании «Гоувеа» Луиса Кабрала. 
Обычно подобные распоряжения выполнялись незамед- 
лительно, но на этот раз речь шла о человеке, работав- 
шем в компании, которая обладала колоссальным влия- 
нием, являясь своего рода государством в государстве. 
Даже всесильная ПИДЕ не могла схватить Луиса Каб- 
рала, не предупредив администрацию компании. Глава 
филиала, выслушав начальника местного отделения 
ПИДЕ, попросил его дать возможность дирекции свя- 
заться с Лиссабоном и получить отсрочку. на арест Лу- 
иса Кабрала, пока тот не закончит годовой отчет. 

Директор действительно позвонил в Лиссабон и до- 
бился удовлетворения своей просьбы. Это также стало 
известно людям Аристидеса Перейры. Но все же руко- 
водство партии решило не рисковать и немедленно пе- 
реправить Луиса Кабрала в Дакар. 
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Десятки юношей и подростков покидали Бисау. Не-. 
которые пробирались в Сенегал, большинство же шло 
в Гвинейскую Республику, перенося голод, лишения. 
Пройдет немало времени, пока наконец пути многих 
из них не сойдутся у небольшого дома на окраине сто- 
лицы Гвинейской Республики Конакри, где в 1960 году 
обоснуется руководство партии, возглавляемое ее гене- 
ральным секретарем инженером-агрономом Амилкаром 
Кабралом. 

Из Бисау Амилкар вылетел в Лиссабон, пробыл там 
немногим больше двух месяцев и затем уехал из Пор- 
тугалии, чтобы никогда больше не возвращаться в эту 
страну. 


«У НАС ЕСТЬ ПАРТИЯ...» 


В 1960 году, вошедшем в историю как «Год Афри- 
ки», 17 государств этого континента стали независи- 
мыми. Национально-освободительная борьба африкан- 
ских народов вынудила колонизаторов отступить на 
многих фронтах. Но события, о которых пойдет речь, 
происходили еще в самом начале года, лишь в преддве- 
рии намечавшихся перемен, 

25 января в Тунисе ожидалось открытие второй кон- 
ференции народов Африки. Представители народов бо- 
лее 30 стран согласились участвовать в ее работе. 
В один из январских дней в тунисском аэропорту Эль- 
Ауина приземлился прибывший из Парижа самолет 
французской компании «Эр Франс»; с его трапа сошли 
несколько африканцев. 

Это были Марпо де Андраде, Лусио Лара, Вирнато 
Крус и Амилкар Кабрал. Они прилетели сюда, чтобы 
выступить на конференции от имени своих народов. 

Перед отъездом в Тунис почти в том же составе, что 
и два года назад, они снова собрались в Париже на 
квартире у Марселино дос Сантоса, чтобы выработать 
единую позицию к предстоящей конференции и обсу- 
дить проблемы, связанные с развертыванием в их стра- 
нах антиколониальной борьбы. 

Вы помните, что после первого совещания в Па- 
риже появилось на свет «Антиколониалистское движе- 
ние» (МАК). Но события на континенте развивались 
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очепь бурно и, хотя манифест МАК торжественно про- 
возглашал программу предстоящей борьбы, за два ми- 
нувших года возникла необходимость несколько пере- 
смотреть программу н изменить структуру организации. 
Вот почему друзья задумали преобразовать МАК в 
«Африканский революционный фронт национальной не- 
зависимости» (ФРАИН). 

В этом наименовании уже фигурируют такие поня- 
тия, как «революционный фронт» и «национальная 
независимость», которые действительно больше соот- 
зетствовали духу времени и политической обстановке 
в Африке. К тому же теперь появились возможности 
руководить борьбой, находясь непосредственно на Аф- 
риканском континенте. Инициаторы создания ФРАИН 
решили обратиться к правительству Гвинейской Рес- 
публики с просьбой разрешить основать в Конакри 
штаб-квартиру фронта. 

Объединение молодых национально-освободитель- 
ных двкжений в единую организацию было, безусловно, 
правильным шагом, ибо полного освобождения конти- 
нента африканские патриоты могли добиться, лишь 
действуя сообща против колонизаторов и их пособ- 
ников. 

Неделю над зданием Тунисской биржи труда, где 
проходила вторая конференция народов Африки, разве- 
вались национальные флаги государств континента. По- 
вестка дня конференции включала четыре пункта: 
1) борьба за независимость; 2) неоколониализм и борь- 
ба с ним; 3) экономическое и социальное развитие кон- 
тинента; 4) единство Африки. 

Амилкар Кабрал не пропускал ни одного заседания, 
внимательно слушал выступления делегатов. Он пони- 
мал, что конференция в какой-то степени поможет ему 
уяснить расстановку сил на континенте. 

По вечерам Кабрал любил пройтись с друзьями по 
городу. Обычно, отправляясь в лесопарк Бельведер, он 
часами бродил под бескопечным зеленым шатром вет- 
вей гигантских фикусов. 

Однажды, дня за три до закрытия конференции, 
Амилкар вышел из здапия биржи труда вместе с Вириа- 
то Крусом. Из кармана брюк Вириато торчала свер- 
нутая «Юманите». 

— Слушай,— наклонившись к Амилкару, с таинет- 
венным видом произнес Вириато,— есть новость, 
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— Хорошая? 
— Можно сказать, отличная. 
—. Рассказывай, не тяни. 


—- Пройдемся до Бельведера, там поговорим. 


— Никогда не подозревал, что ты имеешь пристра- 
стие к заговорщической деятельности, — засмеялся 
Амилкар. 

Друзья дошли до лесопарка, направились по тропин- 
ке в глубину его, где на холме возвышался изумитель- 
ный памятник старинной арабской архитектуры — бе- 
седка Кобба. Из нее открывался неповторимый вид на 
белокаменный Тунис. Многочисленные туристы, приез- 
жавшие в город, считали своей непременной обязанно- 
стью совершить экскурсию к беседке Кобба. Особенно 
много народа собиралось возле нее к заходу солнца, 
когда горизонтальные лучи отражались в бесчисленных 
цветных стеклах, вмонтированных в алебастровую вязь 
узора купола и стен беседки. 

Но сейчас солнце давно уже село, на вершине холма 
не было ни души, и Амилкар с Вириато могли без по- 
мехи поговорить в уединении. 

— Помнишь, — спросил Вириато,— перед отъездом 
из Парижа мы прочитали в газетах о бегстве порту- 
гальских товарищей из Пенише? 

— Конечно. Ты имеешь в виду группу Алваро Кунь- 
яла? 

— Да. Помнишь, как ПИДЕ тут же заявила, что че- 
рез несколько дней все беглецы вновь будут за решет- 
кой? Так вот, в лиссабонских газетах опубликован пол- 
ный список группы и приводятся подробные приметы 
каждого. Значит, вся группа до сих пор на свободе, От- 
личная новость, не правда ли? 

— Это очень хорошо, Вириато. И для португальских 
коммунистов, и для нашего фронта. Компартия сейчас, 
без сомнения, еще больше активизирует свою работу. 
Ав Африке начнем действовать и мы. Салазару придет- 
ся вести борьбу на два фронта... Кстати, нам нужно за- 
резервировать билеты на самолет. Конференция закан- 
чивается 34-го, не так ли? 

— Да. Ты хочешь сразу же лететь в Конакри? 

— Нет, у меня есть еще дела в Лондоне. Рассчиты- 
ваю быть в Конакри в начале мая. Обоснуюсь там, а 
потом вызову семью. Может быть, Елена и Ива поживут 
какое-то время в Дакаре, у тещи Луиса. 
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5 мая 1960 года Амилкар приехал в столицу Гвиней- 
ской Республики и поселился сначала в гостинице, а 
потом переехал на квартиру сестры Жозефа Тюрнан 
в районе Сандорвалье, рядом © домом, где жили анголь- 
<кие товарищи — члены МПЛА. 

В то время в Конакри находилось много выходцев 
из «портутальской» Гвинеи, покинувших страну в раз- 
ное время по разным причинам. Часть из них считала 
себя политическими эмигрантами и входила в так назы- 
ваемое «движение за освобождение всех португальских 
колоний», возглавлявшееся неким Луисом да Силвой по 
прозвищу «Чалумбе». Авантюрист и пьяница, «Чалум- 
бе» занимал в Бисау мелкий административный пост, 
но однажды обокрал кассу, скрылся с казенными денр- 
гами, а через некоторое время появился в Конакри. Это 
случилось вскоре после провозглашения независимости 
Гвинейской Республики. «Чалумбе» везде и всюду рас 
сказывал, что он «жертва преследований» португаль- 
ских колонизаторов и намеревается создать «движение 
за освобождение всех португальских колоний». 

Многие проживавшие в Конакри выходцы из «пор- 
тугальской» Гвинеи тогда еще не знали о деятельности 
Кабрала и его товарищей. Естественно, эмигранты, стре- 
мившиеся начать борьбу против португальского коло- 
пиального владычества, потянулись к Луису да Силве, 
который старался максимально использовать благопри- 
ятную для себя обстановку. «Чалумбе» можно было 
встретить и в посольствах некоторых социалистических 
стран. Его тактика, не отличаясь оригинальностью, тем 
не менее в большинстве случаев срабатывала безотказ- 
но. Представляясь руководителем «движения за осво- 
бождение всех португальских колоний» — единсттев- 
ной организации эмигрантов из «португальской» Гвянеи, 
да Силва нередко умудрялся получать просимую помощь 
для благородной цели — борьбы против колонизаторов. 

В Дакаре и Зигинторе, расположенных в северной 
от «португальской» Гвинеи части «французской» Запад- 
ной Африки, которая еще не получила независимости, 
также существовали различные эмигрантские группки 
выходцев из «португальской» Гвинеи. Они, как и «орга- 
визация» да Силвы, не имели четкой программы дейст- 
вий и не помышляли о ведении освободительной борьбы 

внутри страны. Кабрал их называл оппортунистами. 
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Услышав о приезде Амилкара Кабрала (он больше 
был известен в то время под псевдонимом Абел Джасси), 
Луис да Силва, знавший об авторитете Амилкара в Би- 
сау, не на шутку заволновался. Он тут же составил план 
«операции по нейтрализации Кабрала»: было задумано 
учредить в «движении за освобождение всех португаль- 
ских колоний» новую почетную должность и предложить 
ее Амилкару Кабралу, оставив руководство за Луисом 
да Силвой. 

Несколько эмигрантов из «португальской» Гвинеи 
работали на радиостанции Конакри. Как-то утром после 
передачи объявлений диктор зачитал такое сообщение: 
«Грунпа политических эмигрантов из «португальской» 
Гвинеи обращается к своим соплеменникам с радостной 
новостью: сегодня в шесть часов вечера мы собираемся, 
чтобы с почестями принять прибывшего в гостеприим- 
ный город Конакри инженера-агронома Амилкара Каб- 
рала — Генерального секретаря Африканской партии 
независимости и союза народов Гвинеи и островов Зеле- 
ного Мыса, который заложил первый кирпич в фунда- 
мент борьбы за наше освобождение». 

Текст сообщения передавался по радио несколько 
раз. Амилкар имел представление о неблаговидной дея- 
тельности Луиса да Силвы — Кабралу было известно, 
что «Чалумбе» вместе со своими дружками обложили 
«данью» эмигрантов, приезжающих из Бисау в Гвиней- 
скую Республику. За годы пребывания в Конакри груп- 
па Силвы изучила здесь все ходы и выходы, имела прия- 
телей в порту, на таможне, среди чиновников, оставших- 
ся от времен французского господства. Они требовали 
от эмигрантов, устроившихся на работу, отдавать им 
часть заработной платы, якобы для нужд «движения» и 
для создания «фонда помощи безработным эмигрантам». 
Тех, кто отказывался платить, жестоко преследовали. 
Амилкара информировали и о других темных делишках 
Луиса да Силвы. 

Кабрал решил воспользоваться встречей и четко из- 
ложить эмигрантам свои позиции по проблемам нацио- 
нально-освободительной борьбы в «португальской» 
Гвинее. 

Собрание проходило в одной из школ Конакри. 

Когда Амилкар вошел в зал, все места уже были за- 
няты. Один из руководителей «движения» обратился к 
Кабралу с приветственной речью. 
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— Весь народ,— заявил он‚,— ожидает вас, дорогой 
сеньор Кабрал, видя в вашем лице будущего почетного 
президента нашего «движения»... 

После каждой фразы оратор делал паузу, и зал взры- 
вался аплодисментами. 

Председательствующий закончил выступление, и 
Амилкар, подождав, когда наступит тишина, начал от- 
ветную речь. 

— Дорогие друзья, мне очень приятно находиться 
здесь среди соотечественников. Я благодарю вас за столь 
горячий прием, которого, откровенно говоря, не заслужи- 
ваю, так как считаю, что мы еще очень мало сделали для 
освобождения родины и борьба наша находится на самом 
пачальном этапе. Председатель собрания назвал меня 
почетным президентом «движения за освобождение всех 
португальских колоний». Но я приехал сюда не для того, 
чтобы занять пост почетного президента. Я Генераль- 
ный секретарь Африканской партии независимости и 
союза народов Гвинеи и островов Зеленого Мыса, со- 
зданной в сентябре 1956 года для того, чтобы изыскать 
новые возможности для совместной борьбы за нашу 
землю и чтобы предложить всем тем, кто готов К этой 
борьбе, вступить в нашу партию. Но я не хочу и нико- 
гда не стану почетным президентом «движения за осво- 
бождение всех португальских колоний». 

В зале вновь зашумели, но на этот раз аплодисмен- 
тов не было. Между тем Амилкар продолжал: 

— Я заявляю это со всей твердостью. Я не соглашусь 
быть почетным президентом... Как я уже сказал, у нас 
есть партия. У этой партии есть ясная политическая ли- 
ния. Освободить «португальскую» Гвинею и острова 3е- 
леного Мыса — задача очень трудная, очень сложная. 
И мое глубокое убеждение, так же как и моих товари- 
щей, что название партии или движения должно с00т- 
ветствовать их содержанию. И я говорю с полной ответ- 
ственностью: создавать в Конакри «движение за осво- 
бождение всех португальских колоний», от Тимора до 
Зеленого Мыса,— это утопия. Эмигранты из нашей стра- 
ны, числящиеся в этом «движении», не имеют связи с 
патриотическими организациями Анголы, Мозамбика, а 
ведь там уже существуют организованные силы, кото- 
рые имеют свои планы действий и усиленно готовятся к 
борьбе против колониализма. Я считаю оппортупизмом 
чистейшей воды обманывать людей, внушая им несбы- 
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точные мечты, иллюзорные надежды. Предстоит очень 
трудная, тяжелая, долгая и упорная борьба за освобожы 
дение. К ней нужно готовить наш народ, в первую очех 
редь внутри страны, при поддержке. тех, кто находится 
за ее пределами. Необходимо готовить народ к серьезным 
испьганиям, которые будут длиться не. один день, не 
один месяц и даже не один год. Это я хотел сказать вам: 

В зале раздались робкие аплодисменты, но большин- 
ство присутствующих зашикали, зашумели, явно недо- 
вольные выступлением Амилкара. Стало ясно: замысел 
Луиса да Силвы провалился. 

На следующий день в Конакри только и говорили 
что о выступлении Амилкара. У Кабрала появилось 
много новых сторонников, но немало было и тех, кто 
считал слова Кабрала о бесперспективности. «движения 
за освобождение всех португальских колоний» излишне 
резкими. К тому же у Луиса да Силвы нашлись покро- 
вители из местных властей. Все это нельзя было сбра- 
сывать со счетов, и Амилкар решил довести кампанию 
по разоблачению оппортунистов до конца. 

Через несколько дней на квартире Луиса да Силвы 
собралось руководство «движения за освобождение всех 
португальских колоний». Узнав 0б этом, Кабрал пришел 
туда. Когда в дверях комнаты, где происходило’ заседа- 
ние, появился Амилкар, все, как по команде, смолкли и 
уставились на него. 

Луис да Силва, усмехнувшись, произнес: 

— Инженер-агроном передумал и пожаловал собст- 
венной персоной, чтобы принять пост почетного. прези- 
дента. Но мы должны огорчить вас, сеньор инженер-аг- 
роном: мы передумали и берем назад свое предложение. 

— Заблуждаещься, Силва, глубоко заблуждаешься, — 
ответил Амилкар. 

— Почему заблуждаюсь? — удивленно переспросил 
тот.— Неужели ты думаешь, что после выстунления в 
школе еще можешь рассчитывать на этот пост? 

— Нет, заблуждаешься насчет цели моего прихода. 
Я пришел предупредить, что вашей организации, если 
она ‘считает себя серьезной организацией, придется от- 
читываться перед всеми эмигрантами о своей деятель- 
ности. Мы знаем, что «движение» собирало деньги среди 
эмигрантов, получало помощь‘от гвинейских властей и 
от иностранных государств. Но нам известно также, что 
средства, предназначенные для организации борьбы на- 
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пчь жи, 


шего народа, использовались неправильно, расходова- 
лись абсолютно не по назначению. Об этом заявляют не 
только товарищи, находящиеся здесь, в Гвинейской Рес- 
публике, но также те, кто остался на родине. Я пришел 
вас предупредить, что вы должны отчитаться за свою 
финансовую деятельность. Если вы не сможете опро- 
вергнуть факты о допущенных вами финансовых зло- 
употреблениях, то мы доведем их до сведения всего на- 
шего народа. 

Силва хотел что-то сказать, но Амилкар, кивнув, вы- 
шел из комнаты. 

«Чалумбе» в ярости стукнул кулаком по столу: 

— Надеюсь, все слышали угрозы этого человека. Он 
хочет запугать нас, поссорить с нашими людьми и мест” 
ными властями. Не с теми связался, не на тех напал! 
Мы дадим бой, и он не только пожалеет о сказанных 
здесь словах, но еще придет просить у нас прощения. 

Через несколько дней к министру внутренних дел 
Гвинейской Республики поступила бумага, подписанная 
труппой руководителей «движения за освобождение всех 
португальских колоний». В ней говорилось: 

«Уважаемый господин министр! Мы обращаем ваше 
внимание на то, что не так давно в Гвинейскую Респуб- 
лику прибыл некто Амилкар Кабрал, пытающийся выс- 
тупать от имени народа «португальской» Гвинеи и ост- 
ровов Зеленого Мыса, заявляя, что является генераль- 
ным секретарем организации, называющей себя «Афри- 
канская партия независимости и союза народов Гвинеи 
и островов Зеленого Мыса». Нам доподлинно известно, 
что этот человек — агент португальцев. Как сообщили 
нам люди, бежавшие из Лиссабона, многие там утверж- 
дают, что Амилкар Кабрал связан родственными узами 
с семьей Салазара. Мы, отдающие все свои силы осво- 
бождению нашей родины и пользующиеся благородной 
поддержкой и помощью властей Гвинейской Республики, 
обращаем ваше внимание на опасность нахождения это- 
то человека на свободной земле Африки и просим при- 
нять меры для пресечения его деятельности». 

Далее следовали несколько подписей и заключитель- 
ная фраза: «От имени руководства «движения за о©в0- 
бождение всех португальских колоний» заранее прино- 
сим вам свою благодарность». 

Донос, поступивший на Кабрала, попал к руководст- 
ву Демократической партии Гвинеи. Товарищи, зани- 
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мавшиеся этим делом, быстро разгадали истинные цели 
авторов кляузы. Руководство ДИГ решило, однако, не 
вмешиваться во внутренние. дела эмигрантов из «порту- 
гальской» Гвинеи и островов Зеленого Мыса. Было 
лишь рекомендовано всем, кто действительно хочет бо- 
роться против колонизаторов, в том числе Амилкару 
Кабралу и да Силве, объединить усилия для совместных 
действий. 

В ту пору молодая Гвинейская Республика еще толь- 
ко делала первые шаги по пути независимого развития. 
Ее руководство столкнулось с массой собственных проб- 
лем, и заниматься выяснением того, кто действительно 
представляет народ «португальской» Гвинеи и островов 
Зеленого Мыса, не имело возможности. 

Однако для ПАИ вопрос борьбы с оппортунистами на 
том этапе был одним из важнейших, Единство с ними, 
означавшее для партии отказ от ее основополагающих 
принципов, от цели достижения полной независимости 
родины, исключалось. Но Амилкар Кабрал счел возмож- 
ным не поднимать пока вопроса о признании ПАИ в ка- 
честве единственной организации, имеющей право гово- 
рить от имени народа «португальской» Гвинеи и остро- 
вов Зеленого Мыса, а сосредоточить усилия на 
подготовке кадров партии для предстоящих решающих 
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«Через некоторое время после приезда в Ко- 
накри я решил создать «лар» для молодых ребят, 
которые стали прибывать из Бисау. Ты запиши — 
именно «лар» (семейный очаг, отчий дом.— О. И.), 
а не «каза» (дом.— О. И.), потому что покупка 
дома преследовала именно эту цель — создать для 
ребят в доме такую обстановку, чтобы они чувст- 
вовали себя одной семьей. 

В числе первых, прибывших в Конакри, был и 
Нино. Его полное имя — Жоао Бернардо Виэйра. 
Когда в 1954 году я организовал в Бисау спортив- 
ный клуб, Нино играл там в футбол, и неплохо 
для своего возраста. Так вот, начал он жить и за- 
ниматься в «ларе», и я обратил внимание, как 
быстро паренек все схватывает, каким уважением 
пользуется среди товарищей. С тех пор пропло 
восемь лет. Нино стал прекрасным командиром, 


94 


человеком большой отваги, честным, беззаветно 
преданным делу нашей партии. 

Есть такое выражение: «моя правая рука». 

Я как Генеральный секретарь ПАИГЕК не могу 

сказать о каком-то отдельном руководителе пар- 

тии, ответственном работнике партии, что именно 

он является моей «правой рукой». Мне дороги 

все они, но самыми ближайшими своими сорат- 

никами я считаю Аристидеса и Нино. О Луисе 

не говорю, потому что здесь примептиваются еще 
и чувства старшего брата к младшему». 

(Из беседы автора с А. Кабралом 

в феврале 1968 года в Симбеле — 

на границе Гвинейской Республики 

с Гвинеей-Бисау). 


Правительство Гвинейской Республики назначило 
Амилкара Кабрала техническим советником в министер- 
стве сельскохозяйственной экономики. Вначале Амилкар 
уделял своим обязанностям очень много времени. Но по- 
ток патриотов в Гвинейскую Республику из «португаль- 
ской» Гвинеи все увеличивался. К этому времени в Би- 
сау уже действовали ячейки ПАИ. Они и переправляли 
в Конакри тех, кто желал участвовать в борьбе против 
колонизаторов. Поэтому объем работы партии рос очень 
быстро, иу Кабрала оставалось все меньше времени для 
службы в министерстве. Амилкар обратился к руковод- 
ству ДПГ с просьбой освободить его от обязанностей по 
министерству. Гвинейские товарищи сказали Амилкару: 
«Вы будете только числиться техническим советником, 
получая в министерстве зарплату. Мы сознательно идем 
па это, чтобы не лишать финансовой поддержки движе- 
пие за освобождение «португальской» Гвинеи и островов 
Зеленого Мыса, которое вы возглавляете». 

Мария-Елена стала преподавать математику п другие 
предметы в лицее «Донка». Но даже двух зарплат не 
хватало на все расходы, связанные с развертыванием 
деятельности бюро партии в Конакри. И тут очень при- 
годились сбережения Амилкара времен пребывания в 
Лиссабоне, когда он возглавлял «Центр сельскохозяй- 
ственных исследований». На эти деньги Амилкар приоб- 
рел дом. Этот дом, или же «лар», то есть семейный очаг, 
как называли его все ‘обитатели, был и общежитием, 
и школой, и столовой, и библиотекой. Все, кто прабы- 
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вал из Бисау в Конакри (это были в основном юноши), 
будущие бойцы ПАИ проходили в «ларе» обширный 
курс подготовки. Занятия шли по программе, разрабо- 
танной Амилкаром, который сам ежедневно читал мо- 
лодым людям лекции по истории Африки, «португаль- 
ской» Гвинеи, знакомил их с основами естествознания, 
географии, рассказывал о международном положении. 

В «ларе» соблюдался настоящий военный режим. На 
каждый день назначались дневальные. Обитатели дома 
вставали в пять часов утра, делали зарядку и после зав- 
трака отправлялись на политические занятия. Людей 
распределяли по группам, формируя эти группы так, 
чтобы наиболее подготовленные могли помогать в учебе 
товарищам. Например, Мануэл Сатурнино и Лоло нем- 
ного знали французский язык. Кабрал поручил им за- 
ниматься французским с остальными ребятами. Карлос 
Корейа преподавал математику. Прошедшие хотя бы 
начальный курс школы учили тех, кто не умел ни чи- 
тать ни писать — таких было большинство. 

Первые месяцы «лар» существовал исключительно 
на личные средства Амилкара. На свои деньги он поку- 
пал еду и одежду, посуду и книги. 

Жоао Бернардо Виэйра (Нино) рассказывает о тех 
временах: 

— После событий в Пижигити я с группой товари- 
щей приехал из Бисау в Конакри. Мы встретились с 
Луисом да Силвой, который убеждал нас порвать с Амил- 
каром Кабралом и вступить в его организацию. Но все 
мы с самого начала были уверены в правильности курса, 
проводимого Кабралом, и не поддались на уговоры да 
Силвы. Мы были одними из первых обитателей «лара». 
Фундамент наших познаний об окружающем мире сло- 
жился целиком и полностью под влиянием лекций и бе- 
сед, которые вел с нами Амилкар Кабрал. 

Жозеф Тюрпан вспоминает: 

— Большинство из нас обязано своим духовным 
ростом Амилкару Кабралу. Он направлял нас в учебе, 
подсказывал, в какой области мы можем успешнее при- 
менять свой знания, свой опыт. Кабрал верил в нас и, 
если мы ошибались, поправлял, объяснял. Он был пре- 
красным воспитателем. 

Семья Кабрала сначала жила недалеко от дома, кото- 
рый занимали Марселино дос Сантос, переехавший в Ко- 
пакри, а также ангольские товарищи — члены МПЛА 
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В этом доме 12 сентября 1924 года 
родился Амилкар Кабрал. 


Лиссабон. Дом № 37 по улице Актор Вале, 
где собирались африканские студенты — 
выходцы из португальских колоний. 


Амилкар Кабрал. 
Снимок начала 50-х годов. 
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Декабрь 1972 года. 
Возложение венка к Мавзолею В. И. Ленина. 


Вручение Амилкару Кабралу диплома доктора наук 
в Институте Африки АН СССР. 


Среди детей школы-интерната ПАИГК 
в Конакри. 


Архипелаг Зеленого Мыса. Остров Сантьягу. 
Здание радиоклуба в городе Прая, 
где в 1949 году работал Кабрал. 
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Музей города Бисау, где в 1954 году Амилкар Кабрал 
организовал спортивный клуб. 


Город Бисау. 
В этом доме № 16-А на улице Доктор Виэйра Машаду 
19 сентября 1956 года состоялось собрание группы патриотов, 
на котором была основана ПАИГК. 


} 12 декабря 1962 года. 
Амилкар Кабрал выступает в 4-м Комитете ООН 
на ХУП сессии Генеральной Ассамблеи. 


Амилкар Кабрал выступает на | съезде ПАИГК 
в Кассака. 


Амилкар Кабрал выступает 
перед бойцами подразделения . 
Народно-освободительной армии 
Южного фронта. 
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Амилкар Кабрал на митинге крестьян 
одного из освобожденных районов страны. 


Амилкар Кабрал. 
Снимок 1970 года. 


Амилкар Кабрал среди бойцов. 


=. м _Ф<= 4, >. —> —-=% >20 


Амилкар Кабрал выступает 
на международной конференции в Риме 
в поддержку борьбы народов 
португальских колоний. 


1970 год. 
Амилкар Кабрал в военно-политической 
в Мадина-Бое. 


школе ПАИГК 


— ща о чсыарычий 
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Амилкар Кабрал на Красной площади 
в Москве. 


С приветствием ХХ!У съезду КПСС 
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На этом месте был убит 
Амилкар Кабрал. 


Похороны Амилкара Кабрала 
в Конакри. 
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Мадина-Бое. 24 сентября 1973 года — 
провозглашение Республики Гвинея-Бисау. 
На трибуне Аристидес Перейра (справа). 


ОИ 


И ИНОЕ У НВ 


Лусио. Лара, Марио де Андраде и другие. Потом гви- 
нейские власти предоставили в распоряжение Кабрала 
небольшой домик — три комнаты и кухонька. В одной 
комнате жила семья Амплкара, в другой — семья Луиса. 
Самый младший брат Амилкара, Фернандо, спал на кух= 
не. Вскоре приехало еще несколько товарищей, приш- 
лось потесниться. Но жили дружно. Утром все отправ- 
лялись на работу. Вечером Мария-Елена садилась пере- 
писывать карты «португальской» Гвинеи для команди- 
ров будущих партизанских отрядов, Лусет печатала на 
машинке партийные материалы, а Амилкар и Луис до 
поздней ночи пропадали в «ларе». В конце 1960 года 
Марию-Елену, ожидавшую второго ребенка, и Иву 
Амилкар отправил в Рабат. 

20 августа 1960 года была провозглашена независи- 
мость Сенегала. В этой стране тоже находилось немало 
эмигрантов из португальских колоний. Как и в Гвинейс- 
кой Республике, большинство из них входило в различ- 
ные националистического толка группы, без четкой 
программы, без ясной цели — полного освобождения 
своей страны. Как правило, они провозглашали антико- 
лониальные лозунги, но практически бездействовали. 

Руководители Сенегала также считали целесообраз- 
ным объединение всех эмигрантов из «португальской» 
Гвинеи в единую организацию. В сентябре 1960 года 
Амилкар Кабрал, Луис Кабрал и еще несколько товари- 
щей из руководства партии по приглашению сенегаль- 
ских властей прибыли в Дакар, чтобы разъяснить сене- 
гальцам свою позицию по вопросам национально-осво- 
бодительного движения. 

К этому времени Амилкар закончил историческое 
исследование о формировании нации на островах Зеле- 
ного Мыса и материковой части «португальской» Гви- 
неи. На основе глубокого научного анализа он доказал, 
что народ, проживающий на этих территориях, факти- 
чески представляет нацию, имеющую одни корни, одно 
происхождение. Амилкар много размышлял над тем, на- 
сколько исторически верно принятое в 1956 году назва- 
ние партии — Африканская партия независимости и 
союза народов Гвинеи и островов Зеленого Мыса. 

Во время пребывания в Дакаре вечера у Амилкара и 
его товарищей не были загружены, и они, воспользовав- 
шись тем, что сюда съехалось большинство руководства 
партии, решили обсудить вопрос об изменении назва- 
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ния партии. Докладчиком выступил Генеральный ` сек- 
ретарь. 

— Мы, товарищи,— говорил Амилкар,— заявляем 
ясно ип четко: в нашей партии не должно быть деления 
на манжако, папел, мандинга, баланта, фула, сусу, биа- 
фада или зеленомысцев'. Все мы — сыновья одного на- 
рода, народа Гвинеи и островов Зеленого Мыса, и слу- 
жим нашей партии. Те, кто служит нашей партии, слу- 
жит нашему народу. Мы уважаем обычаи и привычки 
манжако, мандинга, папел, уважаем традиции. Если 
кто хочет танцевать танец манкана — пускай танцует. 
Песни одного района отличаются от несен другого рай- 
она. Пусть поют эти песни, и не может быть никаких 
разговоров о запрещении этих песен или танцев. Но в 
нолитике, в борьбе нашего народа не существует разных 
рас. Мы будем бороться против этого. И тому, кто взду- 
мает насаждать расизм или же трайбализм, давайте ска- 
жем: пусть он уходит к оппортунистам, потому что лю- 
бой, кто не отвергает расизм или трайбализм на нашей 
земле, тот наносит непоправимый вред народу, совер- 
шает то же самое, что и империалисты, что и колони- 
заторы на нашей земле. 

Участники совещания единодушно решили с этого 
момента присвоить партии наименование Африканская 
партия независимости Гвинеи и островов Зеленого Мыса, 
сокращенно НАЙГК, руководить которой станет Цент- 
ральный Комитет, возглавляемый Политическим бюро. 
Решено было начать подготовку к изданию печатно- 
го органа ПАИГК — «Либертасао» («Освобождение»). 

В последние месяцы 1960 года число обитателей «ла- 
ра» перевалило за сотню. В ноябре в Конакри прибыли 
Константино Тейшейра, Руи де Анселмо, Онорио 
Шантр, Доминго Рамос, Тьяго Алилуйа Лопес, Алешан- 
дро Гомес. Там уже находились Франсиско Мендес, Ос- 
валдо Виэйра, Иларио Гаспар Родригес (Лоло}, ВКар- 
лос Корейа, Жоао Бернардо Виэйра (Нино). Многие из 
пих испытали значительные трудности, прежде чем до- 
брались до Конакри. Например, Виктор Сауди де Мария 
и братья Сатурнино, выбравшись из Бисау 15 сентября, 
без денег, останавливаясь по пути заработать на горсть 
риса, только 8 октября прибыли в «лар». 

' Манжако, папел, мандинга, баланта, фула, сусу, бпафа- 


да — названия племен «португальской» Гвинеи. Зеленомысцы — 
жители островов Зеленого Мыса.— О. И. 
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С каждым, кто приезжал из «португальской» Гвинеи, 
обязательно беседовал сам Амилкар. Он подробно рас- 
спрашивал молодых людей об их планах, интересовался 
причинами, побудившими покинуть дом, родных, ста- 
рался выяснить, каковы их склонности й способности. 


ГЛАВНОЕ — МОБИЛИЗАЦИЯ 


«Однажды в 1962 году здесь, в Конакри, мы разгова- 
ривали с Амилкаром, и он сказал; «Знаешь, в нашей 
борьбе должен участвовать весь народ. Весь наш народ 
заинтересован в том, чтобы быть свободным. Но костяк 
нашей партии должен формироваться из имеющихся у 
нас подготовленных людей. Их у нас не так-то много. 
Партия руководит делом, которое волнует весь народ, 
но партию должны строить мы. Партия должна созда- 
ваться теми, кто лучше всех подготовлен, кто готов на 
любые жертвы. Она должна создаваться теми людьми, в 
которых мы до конца верим, которые понимают конеч- 
ную цель борьбы, людьми, которые готовы на любые 
лишения, на любые жертвы. Среди нас, костяка партим, 
руководства партии, должна царить атмосфера товари- 
щества, атмосфера взаимной поддержки. Только если у 
руководства партии будут стоять такие люди, только 
если мы будем безгранично доверять и помогать друг 
другу, только тогда мы сможем создать настоящую пар- 
тию»» (Из беседы автора с Васко Кабралом 8 февраля 
1973 года}. 

хх хх 

Оппортунисты, оконавшиеся в Конакри и Сенегале, 
не собирались сдавать своих позиций, хотя с каждым 
дем все больше людей отходило от них и вступало в 
ПАИГК, связывая с этой партией, с ее руководством 
надежды на освобождение родины от колониального 
господства. 

Колониальная администрация в Бисау была серьезно 
обеспокоена деятельностью ПАИГК как за пределами 
«португальской» Гвинеи, так и внутри ее. Из многих 
населенных пунктов поступали донесения об агитаторах 
ПАИГК, «сеющих смуту среди местного населения», 
подбивающих молодых людей идти в Конакри, к Амил- 
кару Кабралу. 
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Стремясь дискредитировать действия ПАЙГК, пор- 
тугальцы и оппорутунисты создали нечто вроде неглас- 
ного единого фронта. В Бисау, Бафате, Фариме, в круп- 
ных табанках начальники административных постов 
предостерегали население от опасности появления 
«смутьянов-агитаторов», заявляя, что ПАИГК — это 
группа бандитов, которая хочет «распродать территорию 
«португальской» Гвинеи соседним африканским стра- 
нам». В этом им помогали и члены всякого рода нацио- 
налистических группировок, действовавших на террито- 
рии страны. Местные вожди племен получили от властей 
указание внушать народу, что ПАИГИ представляет ин- 
тересы лишь выходцев © островов Зеленого Мыса. 

В январе 1961 года Политбюро ПАИГК приняло Об- 
ращение к народу «португальской» Гвинеи, где призы- 
вало разоблачать раскольников, прислужников колониа- 
лизма: 

«Колонизаторы,— говорилось в обращении, — знают 
очень хорошо, что не могут противостоять нам, если мы 
будем едины, хорошо организованы и должным образом 
руководимы. Поэтому они предпринимают усилия, что- 
бы разъединить нас. Они хотят натравить баланта на 
мандинга, папел на фула, манжако на маншаньяс. Они 
пытаются отделить так называемых цивилизованных 
от так называемых туземцев, а также произвести раскол 
внутри каждого племени. Они хотят отделить выходцев 
из материковой части Гвиней от зеленомысцев. Для это- 
го они лгут, интригуют, подкупают отдельных африкан- 
цев, дарят им цинковые листы для крыш домов, мото- 
циклы, обещают хорошую работу, стипендии для учебы 
и т. д. Колонизаторы хотят нашего раскола и боятся на- 
шего единства, единства всех патриотических сил нашей 
земли. 

Но они ничего не достигнут, потому что наш народ 
хочет покончить с португальским колониализмом. Наш 
народ знает, что в прошлом мы терпели поражения от 
колонизаторов, потому что не были едины, не были х0- 
рошо организованы и не имели хорошего руководства. 
Наш народ учел этот урок, стоивший ему очень дорого. 
Мы должны укрепить наше единство, чтобы покончить 
с колониализмом». 

Обращение заканчивалось лозунгами: 

«Да здравствует боевой союз. всех африканцев-пат- 
риотов! 


109 


ооо 


Да здравствует союз патриотов — выходцев из «пор- 
тугальской» Гвинеи и зеленомысцев! 

Да здравствует Африканская партия независимости! 

Долой португальский колониализм!» 


ж+хх 


В январе. 1964 года группа юношей — Освалдо. Ви- 
эйра, Жоао Бернардо Виэйра (Нино), Константино Тей- 
шейра, Доминго Рамос, Руи, Франсиско Мендес, Лоло, 
Виторино Коста, Виктор Гомес и Мануэл Сатурнино — 
несколько дней провели в Москве. Константино Тей- 
шейра рассказывал автору об этой поездке: 

— В Москве было очень холодно; может быть, для 
вас, москвичей, погода была нормальная, но представля- 
ешь, каково было нам, африканцам, впервые испытать 
на себе температуру ниже нуля. Нас разместили в го- 
стинице в Останкино. Советские товарищи дали нам де- 
нег, чтобы мы могли купить сигареты, сходить в кино, но 
откровенно говоря, кино нас не прельщало, ведь мы не 
знали языка. Я и еще несколько ребят решили во что бы 
то ни стало побывать на Красной площади, посетить 
Мавзолей, увидеть Ленина. На метро — это была моя 
первая поездка в таком виде транспорта — я добрался 
до центра и пришел на Красную площадь. Это осталось 
в памяти на всю жизнь — первое знакомство с Москвой, 
снег, мороз, длинная очередь в Мавзолей Ленина. 

В первых числах января 4964 года в бюро НАИГК 
пришла телеграмма из Каира. Представителя партии 
приглашали на чрезвычайную сессию Совета Организа- 
ции солидарности народов Азии и Африки, созывавшую- 
ся для обсуждения положения в Конго, Лаосе и некото- 
рых других районах Азии и Африки. 

Фактически это было первое приглашение, получен- 
ное ПАИГК от международной организации. Амилкар 
Кабрал решил сам отправиться в Каир и выступить на 
сессии с разоблачением колониальной политики салаза- 
ровского режима. 

В те дни внимание мировой общественности было 
привлечено к событиям в бывшем «бельгийском» Конго 
и Лаосе. Ставленники бельгийских и американских мо- 
нополий в Африке подняли восстание против законного 
правительства Конго. Они бросили в тюрьму главу госу- 
дарства Патриса Лумумбу. Его жизнь находилась в опас- 
ности. Очень тревожная обстановка создалась в Лаосе, 
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где орудовал американский ставлепник Фуми Носаван. 
Во многих странах проходили митинги и демонстрации 
протеста против империалистической агрессии в Азии 
и Африке. Естественно, что в этих условиях трудно было 
надеяться на то, что собравшаяся в Каире чрезвычайная 
сессия Совета Организации солидарности народов Азии 
и Африки сможет уделить большое внимание рассмо- 
трению положения в португальских колониях, где на 
первый взгляд не происходило в тот момент никаких 
значительных событий. Тем не менее, направляясь в 
Каир, Амилкар Кабрал надеялся привлечь внимание 
к португальским владениям в Африке. 

В работе каирской сессии участвовала советская деле- 
гация, возглавляемая председателем Советского комите- 
та солидарности стран Азии и Африки писателем Мирзо 
Турсун-заде. Члены делегации рассказывали: «Мы об- 
ратили внимание на приехавшего из Конакри Генераль- 
ного секретаря Африканской партии независимости Гви- 
неи и островов Зеленого Мыса. Нам сказали, что его 
зовут Амилкар Кабрал. Есть люди, которые с первого 
взгляда внушают к себе симпатию. Товарищ Кабрал — 
один из них. Это человек, твердо убежденный в правоте 
дела, которому служит. Зрудированный, широко образо- 
ванный, обладающий сильной волей и в то же время 
чрезвычайно тактичный, даже, можно сказать, мягкий, 
деликатный в обращении с окружающими. Мы впервые 
увидели тогда Амилкара Кабрала, и он нам всем очень 
понравился. Все мы сошлись во мнении, что это серьез- 
ный человек». 

1 февраля 1961 года бюро ПАИГК в Конакри на имя 
Амилкара Кабрала получило приглашение от Советского 
комитета солидарности стран Азии и Африки посетить 
СССР. Политбюро партии решило направить Амилкара 
в Москву в начале марта. 

Это заседание Политбюро состоялось 2 февраля, а 
4 февраля из столицы Анголы пришло сообщение о на- 
чавшемся там восстании патриотов, возглавляемых На- 
родным движением за освобождение Анголы (МПЛА). 

..Поздно ночью в домике бюро ПАИГК собрались 
руководящие товарищи партии на встречу с представи- 
телями руководства МПЛА, находившимися в то время 
в Конакри. Документов об этой встрече не сохранилось, 
но суть ее несколько лет спустя изложил Амилкар Каб- 
рал на одном из совещаний актива партии: «Мы в Гви- 
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пее-Бисау готовились к борьбе долгие годы. Когда в 
1964 году товарищи из МПЛА сообщили нам, что нача- 
ли вооруженную борьбу в Анголе, и сказали, что мы 
тоже должны начать вооруженную борьбу, мы им ясно 
ответили, что начинать в нашей стране такие действия 
считаем преждевременным, так как, если мы начнем во- 
оруженную борьбу сейчас, это нанесет вред не только 
нам, нои Анголе. Наш народ еще не готов к вооружен- 
ной борьбе, и мы, безусловно, будем быстро разгромле- 
ны противником. Наша политика, сказали мы, неизмен- 
на. Мы должны создать в стране соответствующий поли- 
тический климат. Мы начнем вооруженную борьбу в 
«португальской» Гвинее и на островах Зеленого Мыса 
только тогда, когда будем уверены, что одержим полную 
победу. Сначала нам нужно приобрести необходимые 
средства, материалы, подготовить людей. 

Ангольским товарищам было сказано: мы начнем 
пашу вооруженную борьбу только тогда, когда будем 
к ней полностью готовы. Иначе серьезное дело превра- 
тится в дорогостоящую авантюру». 

В начале марта 1961 года Амилкар Кабрал приехал 
в Москву как гость Советского комитета солидарности 
стран Азии и Африки. Об этом первом визите Генераль- 
ного секретаря ПАИГИ в СССР не осталось никаких за- 
писей бесед или документов, кроме письма Амилкара 
на французском языке, где он ставит ряд вопросов, свя- 
занных с возможностью оказания помощи ПАИГЕ в ее 
борьбе против колонизаторов. Под письмом стоит под- 
пись: «Амилкар Кабрал (Абел Джасси)». 

Товарищи из Советского комитета солидарности 
стран Азии и Африки убедились, что Амилкар Каб- 
рал — человек, обладающий всеми качествами подлин- 
ного руководителя национально-освободительного дви- 
жения. Амилкар, вспоминая позднее о своем первом по- 
сещении Советского Союза, говорил: «СССР с момента 
наших первых контактов стал поддерживать ПАИГК 
в ее борьбе. И все последующие годы мы постоянно 
ощущали эту помощь и поддержку. Помощь и поддерж- 
ку друга, свято выполняющего свой интернациональ- 
пый долг по отношению к народам, борющимся за на- 
циональное освобождение, за независимость». 

Вернувшись в Конакри, Амилкар вновь болыную 
часть своего времени отдает занятиям с молодежью, жи- 
вущей в «ларе», и одновременно готовится к предстоя- 
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щей 1Ш конференции пародов Африки, которая откры- 
валась в Каире 25 марта. К этой конференции Полит- 
бюро ПАИГК подготовило декларацию, выражавшую 
поддержку вооруженной борьбы ангольского народа. 
Декларация призывала заклеймить португальский ко- 
лопиализм, немедленно освободить патриотов и полити- 
ческих заключенных в колониях, создать необходимый 
климат для выполнения резолюции ХУ сессии Гене- 
ральной Ассамблеи ООН, требовавшей предоставления 
независимости колониальным странам и народам. 

По ночам Амилкар работал над текстом речи, кото- 
рую собирался произнести на конференции в Каире, а 
также вместе с Луисом Кабралом и другими членами 
руководства ПАИГК обсуждал с представителями 
МПЛА и находившимися в то время в Конакри това- 
рищами из национально-освободительных организаций 
Мозамбика и Сан-Томе вопросы, связанные с созданием 
новой организации вместо ФРАИН. 

15 апреля 1961 года советский журнал «За рубежом» 
опубликовал статью Амилкара Кабрала «Надвигается 
шторм». Это была первая статья Генерального секре- 
таря ПАИГЕК, опубликованная в советской печати. 

С 18 по 20 апреля в Касабланке проходили одновре- 
менно две конференции: конференция глав франко- 
язычных государств Африки и конференция националь- 
но-освободительных организаций португальских коло- 
ний, которая проходила под покровительством короля 
Марокко Хасана П. Король предоставил помещение, 
оплатил пребывание делегатов, за его счет были купле- 
ны авиационные билеты для всех участников. 

Делегаты решили создать постоянный орган для 
координации борьбы народов португальских колоний — 
Конференцию национально-освободительных организа- 
ций португальских колоний (КОНКП) со штаб-кварти- 
рой в Рабате. Амилкара Кабрала избрали заместителем 
тенерального секретаря. 

На одной из сессий КОНЕКП, состоявшейся в 
1965 году в Дар-эс-Саламе, Амилкар Кабрал говорил: 
«Мы, национально-освободительные движения, объеди- 
ненные в КОНКП, должны осознать, что наша воору- 
женная борьба является только одним аспектом общей 
борьбы угнетенных народов против империализма, 
борьбы людей за человеческое достоинство, свободу и 
прогресс. Мы должны считать себя солдатами, часто 
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неизвестными, но солдатами человечества на широком 
фронте борьбы в современной Африке. 

..Мы в КОНКП категорически против неоколониа- 
лизма в любых его формах, наша борьба направлена не 
только против португальского колониализма: в рамках 
пашей борьбы мы хотим внести возможно более эффек- 
тивный вклад в полную ликвидацию иностранного гос- 
подства на нашем континенте». 

В середине мая руководство ПАИГК в Конакри нри- 
няло решение об объединении трудящихся «португаль- 
ской» Гвинеи в единую профсоюзную организацию, ко- 
торая следовала бы линии, разработанной партией. 
В манифесте говорилось: «На базе успехов, достигнутых 
нашей партией и нашим народом, и опираясь на проф- 
союзные кадры, уже подготовленные Африканской пар- 
тией независимости, мы можем сегодня заложить основу 
национальной профсоюзной организации и быстро пре- 
вратить ее в массовую организацию нашего народа. 
Вокруг этой организации должны группироваться вее 
трудящиеся нашей страны. Она должна выражать не- 
поколебимую волю к победе и служить прогрессу на- 
рода. 

Отдавая себе отчет в этой неоспоримой необходимо- 
сти, мы, трудящиеся «португальской» Гвинеи, объявля- 
ем о своем решении создать нашу собственную органи- 
зацию — Национальный союз трудящихся «португаль- 
ской» Гвинеи (УНТГ), с тем чтобы поставить его на 
службу интересам нашего народа, которые являются 
нашими собственными интересами...». 

Этот манифест в числе других поднисали Паскуал 
Корейа Алвес — электрик, Виктор Сауде Мариа — тор- 
говый работник, Алешандро Гомес — механик, Луис 
Алмейда Кабрал — бухгалтер. 

В мае в Конакри прибыл Аристидес Перейра с же- 
ной Каролиной. Они приехали из Бисау, где Аристидес 
до последнего дня руководил работой по вовлечению 
молодежи в отряды ПАИГК и отправкой ее в Гвиней- 
скую Республику. Любопытная деталь. Во время рабо- 
ты в Бисау была очень хорошо налажена конспирация, 
члены партий знали своих руководителей только по 
партийным кличкам. И когда в Конакри появился Ари- 
стидес, то велико было удивление многих, впервые уз- 
навших, что Алфредо Бангура, работавший с моло- 
дежью, есть не кто иной, как Аристидес Перейра! 
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Аристидес и Каролина поселились в том же домнке, 
где жили семьи Амилкара и Луиса. 

К этому времени в столице Гвинейской Республики 
было уже более четырехсот человек, прибывших из Би- 
сау. Конечно, работать с такой массой людей Амилкару 
было трудно, но он как воспитатель был неутомим. 

Тех, кто овладел азами военной науки, руководство 
партии ставило во главе небольших отрядов, сформи- 
рованных из обитателей «лара». 

В конце мая Амилкар собрал старших отрядов и 
объявил им, что в ближайшее время они должны отпра- 
виться в «португальскую» Гвинею на выполнение о0со- 
бо важного поручения партии. 

Перед этим Амилкар провел настоящее исследова- 
ние. Он выяснил, какими местными языками владеет 
каждый из бойцов, кто с каким районом «португальской» 
Гвипеи знаком, есть ли у него связи в данном районе, 
где живут родственники и друзья. На основании полу- 
ченных данных Амилкар комплектовал группы, разра- 
батывал для каждой из них конкретные задания. Так, 
например, группы Франсиско Мендеса и Нино направ- 
лялись на юг страны, Люди, руководимые Нино, долж- 
ны были проводить мобилизацию масс в районе Кабу- 
каре и Китафина, группа Франсиско Мендеса — в рай- 
оне Беданда. Мануэл Сатурнино вместе с Лоренсо, 
Бакаром Диало, Тумани и другими направлялся на север 
страны, в район Морес. 

В то время группы, направлявшиеся в «португаль- 
скую» Гвинею, почти не имели оружия, у ПАИГК не 
было своего транспорта, и зачастую бойцам приходи- 
лось добираться из Конакри до границы пешком. Люди 
Франсиско Мендеса и Нино через несколько дней после 
выхода из Конакри встретились недалеко от деревни 
Симбел. Отсюда группа Нино пошла но направлению 
к границе, чтобы затем двинуться к Китафина, а Фран- 
сиско Мендес с товарищами планировал перейти грани- 
цу около Симбела и затем направиться к Беданде. 

В Конакри прибывали все новые и новые люди. Ру- 
ководство партии посылало их или в Марокко, или в 
Гану для прохождения военного обучения. 

Группы, направившиеся в конце мая на север «пор- 
тугальской» Гвинеи, добрались до района Морес, кото- 
рый уже почти полностью был охвачен кампанией по 
мобилизации масс. Безусловно, у парней еще не хвата- 
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ле. опыта, навыков практической работы с населением, 
может быть, иногда они были излишне доверчивыми. 
Примерно через месяц после их прибытия кто-то донес 
португальцам, что в табанки приходят люди, подбиваю- 
щие население выступать против властей. Командир 
португальского военного гарнизопа, находившегося в том 
районе, выделил крупное подразделение, приказав за- 
хватить «смутьянов». 

У паиговцев было лишь несколько револьверов и 
«лонга» — допотопных португальских ружей, которыми 
пользовалась колониальная армия еще в ХУП веке. Ко- 
печно, с таким вооружением было бы безрассудством 
оказывать сопротивление карателям. И паиговцам при- 
шлось уйти на территорию Сенегала, в располозненную 
близ границы провинцию Казаманс. Там их ждали нво- 
вые испытания. 

Проживавшие в тех местах несколько членов эми- 
грантской организации ФЛИНГ (Фронт освобождения и 
национальной независимости Гвинеи) сообщили своему 
руководству в Дакар о том, что здесь появились люди 
Амилкара Кабрала. Спустя несколько дней в Казаманс 
прибыла своего рода делегация ФЛИНГ с предложе- 
нием к паиговцам вести работу на территории «порту- 
гальской» Гвинеи среди местного населения не только 
от имени ПАИГК, но и от имени ФЛИНГ. 

Надо сказать, что ФЛИНГ относился к тому сорту 
организаций, которые Амилкар Кабрал метко называл 
оппортунистическими. Руководство ФЛИНГ не прово- 
дило никакой работы в стране и в основном действо- 
вало теми же «методами», что и «Чалумбе». 

Паиговцы отказались вступить в переговоры с 
флинговцами. «Делегаты» ФЛИНГ ушли ни с чем, но 
донесли властям провинции, будто в районе границы 
с «португальской» Гвинеей действует «группа воору- 
женных авантюристов», которые, видимо, собираются 
грабить жителей пограничных сенегальских деревень. 
Всю группу арестовали, кроме одного человека, которо- 
му удалось спустя неделю добраться до Конакри и рас- 
сказать Амилкару Кабралу о случившемся. Кабрал пе- 
медленно отправился в Сенегал, объяснил суть дела 
сенегальским властям, и ребят после девятидневного 
заключения выпустили. 

Руководство партии придавало очень большое зна- 
чение позиции сенегальских властей в отношении наци- 
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онально-освободительного движения народа «порту- 
гальской» Гвинеи. В частности НПАИГЕ было весьма 
важно иметь от них разрешение своим бойцам на пере- 
ход границы между Сенегалом и «португальской» Гви- 
неей. Без этого нельзя было достаточно активно вести 
работу по мобилизации масс в северной части страны. 
Между тем в то время сенегальские власти еще плохо 
знали ПАЙГК, ее принципы, ее людей и оказывали 
поддержку группе ФЛИНГ. 

Еще в апреле 1961 года руководство ПАИГЕК призва- 
ло все движения за освобождение «португальской» Гви- 
неи и островов Зеленого Мыса собраться и обсудить 
возможность формирования единого фронта для коор- 
динации своих усилий. Сейчас, после инцидента в Каза- 
мансе, ПАИГК повторила свое предложение. Надежд на 
то, что руководители всех оппортунистических групи 
станут по-настоящему сотрудничать с ПАИГИ, было 
мало. Однако 42 июля 1961 года в Дакаре все же состо- 
ялась предложенная ПАИГК конференция. Амилкар 
Кабрал позже говорил о ее ходе, целях и задачах: 

«Наша партия пошла на уступки. Она была вынуж- 
дена сделать шаг назад в осуществлении своей идеи со- 
здания одной партии и отказа от фронта. На конфе- 
ренцию прибыли представители групп из Зигиншора и 
из Конакри. Это была уступка с нашей стороны, такти- 
ческий маневр, для того чтобы посмотреть, чего эти 
люди хотели на самом деле, каковы были их намерения. 
Желали ли они действительно вести борьбу серьезно 
или же они хотели лишь получить теплые местечки в 
новой организации. Практически мы, ПАИГК, органи- 
зовали всю работу конференции, Мы привезли подго- 
товленные документы, а представители этих движений, 
которые, по существу, и должны были подготовить кон- 
ференцию, не имели ничего, даже плана действий. 
Конференция была проведена в присутствии сенегаль- 
ских властей, товарища Марселино дос Сантоса, кото- 
рый выступал от имени КОНКП, и других представи- 
телей. 

Точка зрения нашей партии была обоснована и на- 
стойчиво защищалась представителями ПАЙГК. Цель 
же руководителей групп в Дакаре заключалась отнюдь 
пе в достижении единства, а в попытке ликвидировать 
ПАИГК. Но когда они убедились в провале своих по- 
пыток, то присоединились к решению конференции». 
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Так был создан Единый фронт освобождения Гви- 
неи и островов Зеленого Мыса (ФУЛ), в который вош- 
ти ПАИГК (как организация, действующая на терри- 
тории «португальской» Гвинеи) и группы, деятельность 
которых ограничивалась работой среди эмигрантов на 
территории Гвинейской Республики и Сенегала. ФУЛ 
должен был координировать действия вошедших в него 
организаций в борьбе против португальского колопи- 
ализма. 

Однако оппортунисты, цель которых состояла в под- 
рыве авторитета ПАИГК, саботировали принятые в Да- 
каре решения, и практически ФУЛ примерно через два 
месяца после создания прекратил свое существование. 
Только ПАИГК продолжала вести борьбу против коло- 
низаторов, являясь единственной организацией, пред- 
ставлявшей народ «португальской» Гвинеи и островов 
Зеленого Мыса, выражавтей его интересы. 

Работа по мобилизации масс в северной и южной ча- 
стях «португальской» Гвинеи развивалась успешно. 
Группы, посланные внутрь страны, установили контак- 
гы © населением большинства табанок. Десятки моло- 
дых людей, желавших стать членами ПАИГЕ, были пе- 
реброшены в Конакри, некоторых из них сразу же на- 
правляли на военную учебу в африканские страны. Во 
многих табанках, особенно на юге «португальской» 
Гвинеи, создавались подпольные комитеты партии. 

Теперь необходимо было активизировать кампанию 
во внешнем мире с целью получения максимальной по- 
мощи со стороны демократических сил других стран 
национально-освободительному движению, возглавляв- 
шемуся ПАИГК. 

3 августа 4964 года, ровно через два года после рас- 
правы колонизаторов над забастовщиками в Бисау, ге- 
неральный секретариат ПАЙГК принял документ, имев- 
ший очень важное значение для всего последующего 
хода борьбы партии. Это один из основных документов 
в истории ПАИГК, и поэтому мы приводим его текст 
полностью. 


ДЕКЛАРАЦИЯ ОТ 3 АВГУСТА 1961 ГОДА 


3 августа 1959 года португальские колонизаторы 
убили 50 африканских рабочих-забастовщиков в Бисау. 
Эта первая зверская расправа португальских колониза- 
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торов против натриотов нашей страны совершилась в 
эпоху деколонизации. 

3 августа 1960 года отмечался всеми патриотами, 
выступающими за мир и свободу, как день солидарно- 
сти с патриотами португальских колоний. Это было еди- 
иодушное осуждение португальского колониализма — 
свидетельство солидарности с нашим борющимся наро- 
ДОМ. 
3 августа 1961 года мы обращаем внимание на упор- 
ную негативную позицию португальского правительст- 
ва, которое отказывается согласиться на мирное реше- 
ние, направленное на ликвидацию колониального гос- 
подства в нашей стране. 


Африканская. партия независимости, 


учитывая твердую волю наших народов освобо- 
диться от колониального ига, используя все необходи- 
мые средства; 

учитывая, что это освобождение должно быть 
осуществлено немедленно и что наши народы готовы 
его добиться; 

учитывая особо трудные условия, с которыми 
сталкиваются наши народы в борьбе против португаль- 
ского колониализма; 

учитывая необходимость избежать новых коло- 
ниальных войн в Африке и сохранить мир на земном 
итаре: 

объявляет 3 августа 1961 года днем перехода на- 
шей национальной Революции от фазы политической 
борьбы к национальному восстанию, к прямым действи- 
ям против сия колонизаторов; 

заявляет, что все военные и партийные кадры 
объявляются мобилизованными для прямых действий 
за национальное освобождение; 

обязывает все национальные организации на- 
шей страны совершенствовать свою структуру, усилить 
подготовку к борьбе и координировать свои действия в 
Едином фронте освобождения Гвинеи и островов Зеле- 
ного Мыса (ФУЛ); 

подтверждает боевую солидарность наших на- 
родов с борющимся народом Анголы; 

подтверждает решимость наптего народа искать 
в любой момент путь к переговорам для мирного реше- 
ния конфликта с португальским правительством в с00т- 
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ветствии со своими неотторжимыми правами на самооп- 
ределение и национальную независимость; 
обращается ко всем народам, выступающим за 
мир и свободу, в особенности к африканским и азиат- 
ским народам, с призывом оказать конкретную и немед- 
ленную помощь нашему народу в борьбе против иност- 
ранного господства. 
Генеральный секретариат ПАИГК. 


Конакри, 3 августа 1961 года». 


В конце августа Амилкар Кабрал вылетел в Бел- 
град, где с 1 по 6 сентября проходила конференция не- 
присоединившихся стран Азии, Африки и Латинской 
Америки. В принятой конференцией «Декларации глав 
государств и правительств’ неприсоединившихся страп» 
ее участники рекомендовали незамедлительно, безу- 
словно, полностью и окончательно ликвидировать коло- 
ниализм. 

Амилкар Кабрал участвовал в работе конференции 
как наблюдатель от «португальской» Гвинеи и островов 
Зеленого Мыса. Эта международная встреча была очень 
важна для ПАЙГК. Генеральный секретарь партии 
имел возможность изложить позицию национально-0сС- 
вободительного движения, которое он представлял, в 
беседах с такими видными политическими деятелями 
как Иосип Броз Тито, Освальдо Дортикос, Гамаль А6- 
дель Насер, Джавахарлал Неру. Эти встречи способот- 
вовали укреплению международной позиции ПАИГК, 
лучшему пониманию в мире целей и задач партии, воз- 
никновению в других странах солидарности с народом 
«португальской» Гвинеи и островов Зеленого Мыса. 

На обратном пути из Белграда в Конакри Амил- 
кар остановился в Рабате — хотел повидать семью. 
Друзья заметили, что в последнее время Амилкар во3з- 
вращался из Рабата в пресквернейшем настроении. Од- 
нажды кто-то спросил у Амилкара, не заболел ли он. 
Кабрал, обычно уравновешенный и спокойный, на этот 
раз сердито бросил: «Нет, не заболел». А потом, слов- 
но устыдившись своей вспышки, как-то грустно улыб- 
нулся, вздохнул и произнес: «Что-то у нас с Марией- 
Еленой не ладится...» 

— Как так? — удивился  собеседник.— Товарищ 
Елена — такая умная и серьезная женщина... 

— Именно поэтому,— перебил его Амилкар,— меня 
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уливляет ее неверная, на мой взгляд; оценка линии, вы- 
работанной нащим руководством, руководством ПАИХК, 
понимаешь? Дело в том, что, как мне кажется, на нее 
оказывают влияние некоторые португальские эмигран- 
ты, живущие в Рабате. Они, безусловно, очень поверх- 
ностно знакомы с нашими условиями, обстановкой, в 
которой приходится действовать партии, и кое в чем 
Мария-Елена солидаризируется с ними. Каждый раз, 
когда я приезжаю в Рабат, мы © ней много спорим по 
этим вопросам. Когда у двух близких людей появляют- 
ся расхождения во взглядах на жизнь, особенно у 
людей, уделяющих очень много времени политическим 
проблемам, то эти разногласия — и в этом нет ничего 
странного — превалируют над личными чувствами. 'То- 
гда нужно ставить вопрос: продолжать жить вместе или 
разойтись. Вот такие дела, дорогой товарищ... 

Через несколько. дней после возвращения Амилкара 
в Конакри Политбюро ПАИГК собралось на свое оче- 
редное совещание, чтобы обсудить текст меморандума, 
направленного ХУГ сессии Генеральной Ассамблеи 
Организации Объединенных Наций. 

Еще 15 декабря 1960 года ХУ сессия Генеральной 
Ассамблеи приняла резолюцию о том, что португаль- 
ское правительство обязано согласно уставу ООН пред- 
ставить доклады о положении в своих. колониальных 
территориях. 

Прошел год, но решение Генеральной Ассамблеи 
осталось невыполненным Португалией. На этот факт и 
обращалось внимание в меморандуме Нолитбюро 
ПАИГК очередной сессии Генеральной Ассамблеи ООН 
от 26 сентября 1961 года. В меморандуме также дово- 
дилось до сведения членов ООН о решении ПАЙГК 
добиваться освобождения своей страны любыми сфед- 
ствами и в то же время содержался призыв к ООН пов- 
лиять на португальские власти с целью заставить их 
согласиться на мирное разрешение вопроса о предостав- 
лении независимости «португальской» Гвинее и остро- 
вам Зеленого Мыса. 

Когда в 1960 году Генеральная Ассамблея ООН при- 
няла свою резолюцию, то ПАИГК предложила порту- 
гальским властям немедленно начать переговоры о пре- 
доставлении независимости. Правительство Салазара 
не ответило на это предложение. И сейчас, послав ме- 
морандум в Оргапизацию Объединенных Наций, 
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ПАИГК одновременно опубликовала открытое письмо 
правительству Португалии © очередным предложени- 
ем — передать народу власть в «португальской» Гвинее 
и на островах Зеленого Мыса в соответствии с преды- 
дущими предложениями, осуществив таким образом 
провозглашенные ООН принципы самоопределения на- 
родов. ПАИГК предлагала созвать совещание пред- 
ставителей португальского правительства и националь- 
но-освободительных сил «португальской» Гвинеи и ост- 
ровов Зеленого Мыса со следующей повесткой дня: 

а) самоопределение и национальная независимость 
народа Гвинеи и островов Зеленого Мыса; 

6) сотрудничество между португальским народом и 
народом Гвинеи и островов Зеленого Мыса. 

ПАИГК предупреждала, что, публикуя это откры- 
тое письмо, партия делает последнюю попытку мирной 
ликвидации колониального господства на своей родине, 
и если в Лиссабоне ее отвергнут, то ПАИГК выполнит 
свою историческую миссию и развернет освободитель- 
ную национальную борьбу, отвечая насилием на наси- 
лие колониальных сил, и, используя все средства, пол- 
ностью уничтожит колониальное господство в «порту- 
гальской» Гвинее и на островах Зеленого Мыса. 

Открытое письмо от имени Политбюро ПАИГК под- 
писал Генеральный секретарь Амилкар Кабрал. 

Одновременно на этом же заседании Нолитбюро 
была принята декларация, обращенная к португальско- 
му народу. В ней говорилось: 

«Африканская партия независимости (ПАИГК) на- 
правила открытое письмо португальскому правительст- 
ву, предлагая еще раз начать немедленную реализа- 
цию конкретных мер для мирной ликвидации колони- 
ального господства в Гвинее и на островах Зеленого 
Мыса. 

Принимая во внимание все обостряющуюся полити- 
ческую ситуацию в Португалии, где часть населения, 
находящаяся в оппозиции режиму Салазара, относится 
с симпатией к нашей борьбе за национальное освобож- 
дение, Африканская партия независимости заявляет 
для сведения общественного мнения: 

1. Наш народ борется против португальских коло- 
низаторов. Мы не боремся против португальского наро- 
да, по отношению к которому хотим сохранить возмож- 
ность плодотворного сотрудничества в дальнейшем. 
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2. От имени народа Гвинеи и островов Зеленого 
'Мыса Африканская партия независимости подтвержда- 
ет свое сочувствие стремлениям португальского народа 
к свободе, миру и прогрессу. Вне всякого сомнения, раз- 
решение португальской политической проблемы явля- 
ется внутренним делом народа Португалии. 

3. Мы уверены, что нынешняя португальская поли- 
тика репрессий и колониальных войн не отвечает инте- 
ресам португальского народа. Португальские лидеры, 
которые не согласны с этой политикой, покажут свое 
понимание нынешней ситуации, если публично и 6езо- 
говорочно заявят о признании права нашего народа на 
самоопределение и национальную независимость. 

Нет сомнения, что такие действия немедленно от- 
кроют новые перспективы сотрудничества между на- 
шим народом и народом Португалии». 

Этот документ также подписал Амилкар Кабрал. 

На том же заседании Политбюро был принят текст 
послания ХХИ съезду Коммунистической партии Со- 
ветского Союза. В приветствии, в частности, говорилось: 

«...В эти исторические дни, когда представители ва- 
шей великой партии собрались, чтобы подвести итоги 
проделанной за прошедшие годы работы и принять 
программу для нового этапа в жизни советского наро- 
да, мы выражаем вам наши искренние пожелания, что- 
бы съезд закрепил большие успехи, направленные ва 
службу мира и прогресса человечества... 

В этот решающий период нашей жизни наш народ, 
вступивший в открытую борьбу против португальских 
колонизаторов, ожидает от всех народов, стоящих на 
позициях мира и свободы, и особенно от великого наро- 
да Советского Союза, конкретной помощи, и мы увере- 
ны, что она будет эффективно способствовать укрепле- 
нию истинного мира во всем мире и мирному сосуще- 
ствованию между всеми народами. 

За Политбюро ПАИГК 
Луис Кабрал». 


ПАИГК вступала в качественно новый этап своей 
деятельности — этап подготовки к вооруженной борьбе 
с колонизаторами. 

Прежде чем принять решение о переходе к воору- 
женной борьбе, руководство ПАИГК и лично Амилкар 
Кабрал провели огромную работу. Группы молодежи 
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направлялись в Марокко и Гану для прохождения во- 
енпой подготовки. В различных районах внутри стра- 
ны работали «тройки» и «пятерки» ПАИГК. Они разъ- 
ясняли народу политику партии, необходимость с ору- 
жием в руках подняться на борьбу против колонизато- 
ров. 

Эти факты убедительно показывают, что Африкан- 
ская партия независимости Гвинеи и островов Зеленого 
Мыса, возглавляемая ее Генеральным секретарем Амил- 
каром Кабралом, с чрезвычайно большим чувством от- 
ветственности готовилась к битве за независимость сво- 
ей родины. 


ПЕРЕД НАЧАЛОМ ВООРУЖЕННОЙ БОРЬБЫ 


1 января 1962 года в португальском городе Бежа в 
одном из гарнизонов началось восстание. Аналогичные 
вспышки происходили также на севере страны, в Санто 
Тирсо, Коуто и других местах. По сообщениям инфор- 
мационных агентств из Лиссабона, солдаты восстали, 
узнав, что их собираются отправить в Анголу для по- 
давления партизанского движения в этой португальской 
колонии. Так, уже с начала 4962 года, за двенадцать с 
лишним! лет до краха фашистского режима, появились 
первые признаки влияния национально-освободитель- 
пой борьбы в африканских колониях Португалии на 
внутриполитическое положение в стране. Началась 
«эрозия» салазаровского режима. Складывалась благо- 
приятная обстановка для ведения военных действий в 
«португальской» Гвинее. Перед партией вставала про- 
блема вооружения и материально-технического обеспе- 
чения будущих партизанских отрядов ПАИГК. 

В начале февраля Амилкар Кабрал неделю провел 
в Москве как гость Советского комитета солидарности 
стран Азии и Африки. Он вел переговоры с советскими 
организациями, обсуждая вопросы помощи ПАИГК, в 
том числе и вооружением. Это была сложная проблема. 
Ее решение зависело от того, получит ли ПАИГК от 
правительств Гвинейской Республики и Сенегала офи- 
циальное разрешение на провоз оружия через террито- 
рии их стран в «португальскую» Гвинею. Дело в том, 
что доставлять снаряжение отрядам ПАЙГК, действую- 
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щим в стране, можно было только через территории 
этих двух государств, граничащих © «португальской» 
Гвинеей. Но в тот момент ПАИГК еще не считала свое- 
временным вести переговоры на такие темы с руковод- 
ством Демократической партии Гвинеи и правящими 
кругами Сенегала. На территориях Гвинейской Респуб- 
лики и Сенегала действовали оппортунистические груп- 
пки выходцев из «португальской» Гвинеи, и ПАИГК 
пока еще не была официально признана ни правитель- 
ством Гвинейской Республики, ни правительством Се- 
негала в качестве единственного представителя народа 
«португальской» Гвинеи и островов Зеленого Мыса. 

В то же время руководство партии отдавало себе от- 
чет в той опасности, которой подвергались активисты 
ПАИГК, работавшие внутри страны по мобилизации 
масс, в случае столкновения © вооруженными отрядами 
колонизаторов и их приспешниками из числа местной 
администрации. Поэтому было решено приобретать во- 
оружение в дружественных африканских странах, в Ча- 
стности в Марокко, и, несмотря на очень большой риск, 
любыми способами переправяять небольшие партии 
оружия и боеприпасов внутрь «португальской» Гвинеи. 

— В свое время, в начале нашей борьбы, — рас- 
сказывал Амилкар, — мы еще не получили права прово- 
зить оружие и боеприпасы через Гвинейскую Респуб- 
лику и Сенегал и делали это нелегально. Мы, напри- 
мер, провозили боеприпасы в коробках из-под сигарет... 
Мы привозили из Рабата магнитофоны, но в Рабате вы- 
нимали механизмы, оставляя их в Марокко, а футляры 
наполняли пистолетами и гранатами, 

В нескольких операциях по переправке оружия при- 
нимал участие Жозеф Тюрлан. Жозеф рассказывал: 

— Однажды меня позвали в секретариат и сказали, 
что завтра из Марокко придет корабль, с которым в ад- 
рес ПАИГК отправлены два чемодана. Их нужно полу- 
чить и постараться сделать так, чтобы таможенники не 
проверяли содержимое. Я знал многих на таможне в 
порту. Приехал за полчаса до прибытия корабля, пого- 
ворил с офицером, который тогда работал на таможне, 
взял чемоданы и привез их в секретариат. Я не знал, 
повторяю, что в них. А через несколько дней меня выз- 
вал Амилкар, поблагодарил за четкое выполнение пору- 
чения и сказал, что в этих двух чемоданах находилось 
оружие. Я, откровенно говоря, даже испугался, пред- 
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ставив, что было бы, если бы мне не удалось уговорить 
офицера не открывать багаж. 

Но после этого случая я стал чувствовать себя более 
уверенно и охотно согласился, когда товарищ Амилкар 
включил меня в группу, занимавшуюся переброской 
оружия на север нашей страны. Помню первую опера- 
цию. В то время существовала авиационная линия. Ко- 
накри — Зигиншор. Мы взяли с собой чемодан с 35 пи- 
столетами и патронами к ним. Самолет вылетел из. Ко- 
накри с опозданием, и когда прибыл в Зигиншор, то ме- 
стные таможенники уже разошлись по домам. Находив- 
шийся на аэродроме офицер, сказав, что ему некогда 
заниматься проверкой, попросил нас. заехать в управле- 
ние таможни и там, на месте, предъявить багаж для 
досмотра. Мы погрузили наши вещи в машину, отвез- 
ли чемодан с оружием в безопасное место, а с осталь- 
ным багажом поехали в управление, где таможенники, 
не найдя ничего недозволенного в нашем багаже, дали 
разрешение на его ввоз. Мы быстро съездили за чемо- 
даном с оружием, отвезли его к границе; там уже жда- 
ли товарищи. Вернувшись в Конакри, рассказали Каб- 
ралу, как была проведена операция. Помню, он удив- 
ленно переспросил: «И у вас не было никаких неприят- 
ностей?» Мы ответили, что все обошлось без осложне- 
ний. 

Вот что рассказывает об этом периоде Жозе Пе- 
рейра: 

— Как-то февральским вечером товарищ Амилкар 
собрал нас у себя дома и сказал, что нам надо пройти в 
северную часть нашей страны. Группы, проводившие 
мобилизацию, нуждались в подкреплении. Каждому 
вручили по пистолету, по 50 патронов. Мы вылетели из 
Конакри через Сьерра-Леоне в столицу Гамбии. Потом 
пошля пешком и перешли в сенегальскую провинцию 
Казаманс. Но кто-то донес о нас, и полиция Гамбии 
сообщила полиции Казаманса о переходе сенегальско- 
гамбийской границы группой «вооруженных бандитов». 
Нас стали преследовать, и хотя мы, ни на минуту пе 
останавливаясь на отдых, шли целые сутки, нас задер- 
жали недалеко от границы с нашей страной. Мы не 
оказали никакого сопротивления, потому что имели 
строжайние инструкции не вступать в конфликты с се- 
негальскими властями. Нас посадили в тюрьму в Зигин- 
шоре. Через некоторое время в бюро ПАИГК в Конакри 
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узнали 0б0 всем, Амилкар обратился за поддержкой к 
ряду руководителей африканских государств и, конеч- 
но, с просьбой к сенегальским властям отпустить нас, 
объяснив, ради чего мы направлялись на территорию 
нашей страны. И мы вышли на свободу, пробыв 45 дней 
под стражей. Нас выпустили, в виде исключения верву- 
ли нам оружие и позволили перейти границу © «порту 
тальской» Гвинеей. Мы направились на свои участки, 
и началась для нас новая жизнь, работа по мобилизации 
масс. Она была очень сложной, так как, например, в 
зоне, находившейся в моем ведении, жили различные 
племена. Каждое племя имело свои обычаи и привычки, 
надо было знать их, для того чтобы не совершать оши- 
бок, нужно было проявлять максимум такта. 

В разгар работы по мобилизации масс на одном из 
участков колонизаторы убили руководителя груплы 
ПАИГК Виторино Домингоса Коста — партийная клич- 
ка его была «Папа». Виторино был первым паиговцем, 
павшим от рук колонизаторов. 

Виторино был старпиям братом Мануэла Сатурнино. 
Мануэл рассказывал автору этой книги, что однажды в 
район, расположенный недалеко от Китафина, где его 
группа проводила мобилизацию масс, пришел связной 
из Конакри и принес ему письмо от Амилкара. 

«Это было очень трогательное письмо,— вспоминал 
Мануэл, — на четырех страницах. Амилкар никогда не 
писал мне в таком стиле, в таком тоне. Он писал, что 
мой старший брат погиб, геройски сражаясь с порту- 
гальцами. В борьбе, говорил Амилкар, неизбежны жерт- 
вы, страдания. Прочитав письмо, я решил пойти и рас- 
сказать о нем Нино. Я встретил Нино в Китафина. Нино 
еще раньше узнал о гибели моего брата, но викак не 
мог решиться сообщить мне об этом. Вскоре нас с Ни- 
но вызвали в Конакри. Мы приехали, чтобы получить 
оружие и боеприпасы для начала вооруженной борьбы. 
У нас была очень теплая встреча с Генеральным секре- 
тарем. Он принял меня и Нино как своих сыновей. 

Через несколько дней Амилкар собрал всех товари- 
шей, кто находился в то время в Конакри, в «ларе». 
И рассказал, как погиб мой брат, каким он был героем. 
Рассказал для того, чтобы товарищи почувствовали, что 
идет война, что впереди каждого ждет еще много труд 
ностей и что, если потребуется, надо быть готовым от- 
дать и жизнь ради свободы нашей страны». 


В это время на территории «португальской» Гвинеи 
ПАИГК продолжала интенсивную работу по мобилиза- 
ции масс. Эта работа, как мы уже отмечали, была соп- 
ряжена с многими опасностями. Но важно было то, что 
агитаторам партии очень большую помощь оказывало 
население. Нино вспоминает, что однажды он пришел 
в район Катио в табанку Кабак. Там его схватили поли- 
цейские и бросили в местную тюрьму. Но ночью юно- 
ши, с которыми накануне беседовал Нино, освободили 
его, и он смог продолжать работу. 

В октябре 1962 года Амилкар Кабрал прилетел в 
Зигиншор и с группой товарищей пересек границу 
«португальской» Гвинеи. Он выступил на митинге паи- 
говцев, проводивших мобилизацию масс. Амилкар гово- 
рил бойцам: «Вы видите, мы уже начали переправлять 
сюда оружие. Пока его еще мало, но это только начало. 
С каждым днем оружия к вам будет поступать все боль- 
ше и больше. Сейчас нужно создавать партизанские от- 
ряды, потому что борьба станет развиваться очень быст- 
ро. То, о чем мы мечтали, становится реальностью. 
Конечно, сражение за независимость нельзя выиграть 
за один месяц и даже за один год. Оно будет долгим, 
упорным, но мы верим в нашу окончательную победу». 

В начале декабря Амилкар вылетел в Нью-Йорк, 
чтобы выступить на заседании Комитета по опеке Гене- 
ральной Ассамблеи ООН. «Мы находимся здесь, — ска- 
зал Кабрал,— в качестве представителей африканского 
народа «португальской» Гвинеи и островов Зеленого 
Мыса. Наш народ полностью доверяет нашей партии — 
ПАИГК, которая мобилизовала и организовала его на 
национально-освободительную борьбу, чтобы выполнить 
тяжелую. задачу ликвидации колониализма в нашей 
стране. Мы боремся не только за осуществление нашей 
мечты о свободе и национальной независимости. Мы 6о0- 
ремся и будем бороться до победного конца за то, чтобы 
соблюдались положения Устава ООН». 11 декабря ко- 
митет принял резолюцию, в которой осудил политику 
репрессий, осуществляемую Португалией против насе- 
ления ее африканских территорий, и потребовал, чтобы 
Португалия признала и немедленно применила право 
па самоопределение в отношении этих территорий. Ре- 
золюция призывала также все государства не допус- 
кать продажи и поставок Португалии военного снаря- 
жения. За резолюцию голосовали делегаты 18 стран, 
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протия`— семь: Соединенных Штатов, Антлии, Фран- 
ции, Бельгии, ЮАР, Испании и, конечно, Португалии. 

Салазаровцы включили в состав своей делегации 
трех коллаборационистов из «португальской» Гвинеи, 
В том числе некоего Булла. Еще до выступления Амил- 
кара Булл, подкараулив Кабрала в холле здания на 
`Ист-Ривер, подошел к нему и спросил, не сможет ли 
Амилкар уделить ему несколько минут. У Кабрала не 
было желания выслушивать салазаровского лакея. Но 
в то же время хотелось высказать Буллу все, что он о 
нем думал. Кабрал и Булл пошли в кафе. 

— Булл хотел доказать мне,— рассказывал Амил- 
кар,— что, работая на «тутов» (так жители колоний на- 
зывали португальских колонизаторов. — О. И.), он слу- 
жит нашей стране. Я ответил ему, что сыновья нашей 
земли, которые хотят служить своей родине, входят в 
ПАИГК, а остальные являются щенками «тугов». 
Я сказал ему: «Булл, ты старше меня, но хочу обратить 
твое внимание на одно: ты приехал в ООН и прячешься 
за спинами других. Я же в ООН иду с высоко поднятой 
головой, говорю во весь голос, потому что представляю 
здесь свой народ, а ты играешь здесь роль щенка. 
Оставь все это и иди с нами». 

Однако Булл настолько свыкся со своей ролью при- 
служника «тугов», что уже был не способен расстаться 
с нею. Я рассказал ему, как мы работаем на нашей зем- 
ле, как мы разъясняем людям цели нашей борьбы. 
Я рассказал ему, как мы посылаем народ в другие стра- 
ны учиться, и так далее. Вернувшись в Португалию, 
Булл первым делом предложил властям увеличить ко- 
личество стипендий для выходцев из «португальской» 
Гвинеи, потому что, предостерегал он, есть опасность, 
что Кабрал и его люди скоро подготовят болыше квали- 
фицированных кадров для страны, чем Португалия. 
Вместе с Буллом в ООН были два человека с островов 
Зеленого Мыса, тоже пожелавшие тайно побеседовать 
со мной, — Агиналдо Вейга и Антеро де Баррос. Они 
тоже пытались убедить меня, что работают на благо 
нашей страны, и обещали доказать свой «патриотизм». 
Безусловно, все это оказалось ложью. 

В двадцатых числах декабря Амилкар Кабрал вер- 
нулся в Конакри. Через несколько дней здесь должен 
был начаться УТ съезд Демократической партии Гви- 
неи, на который прибыло много гостей из других стран. 


120 


На съезде намечалось дать слово для выступлений пред- 
ставителям национально-освободительных движений. 

Для Африканской партии независимости Гвинеи и 
островов Зеленого Мыса съезд ДПГ имел принципи- 
альное значение, так как будущая деятельность партии 
во многом зависела от того, какой из организаций, вы- 
ступающих от имени народа «португальской» Гвинеи и 
островов Зеленого Мыса, предоставят право выступить 
на съезде. Если такое право получат представители 
ПАИГИК, то это будет означать ее официальное призна- 
ние руководством ДПГ и правительством Гвинейской 
Республики в качестве единственного представителя на- 
рода «португальской» Гвинеи и островов Зеленого 
Мыса. 

Пытаясь использовать отсутствие части руководства 
ПАИГК в Конакри, всякого рода оппортунистические 
групнки приложили колоссальные усилия, добиваясь 
возможности выступить на съезде от имени народа, ко- 
торый они отнюдь не представляли. 

О том, что случилось в последующие дни, рассказы- 
вает Амилкар Кабрал: «Я написал товарищу Сайфулай ' 
письмо, в котором объяснял, что мы не пойдем на 
съезд, потому что не хотим объединяться с людьми, ни- 
кого не представляющими и не имеющими никакого 
авторитета в нашей стране. Я подготовил также боль- 
шосе послание съезду Демократической партии Гвинеи, 
в котором изложил нашу позицию. 

Съезд начинался в восемь часов утра, а уже в семь 
часов делегация оппортунистов заняла места в зале. 

Аристидес Перейра и я пошли к зданию, в котором 
должен был проходить съезд, чтобы вручить наше 
письмо товарищу Сайфулай. Мы пришли туда в поло- 
вине восьмого и встали у входа. Приехали президент 
Секу Туре и товарищ Сайфулай, который, увидев нас, 
спросил: «Итак, Кабрал, все проблемы решены?» Я от- 
ветил ему, что мы придерживаемся прежней позиции, 
и вручил наше письмо. Сайфулай и президент Секу 
Туре вошли в зал, а мы остались около входа. 

Через некоторое время мне передали приглашение 
президента пройти в зал и обещание, что мы не будем 
сидеть рядом с оппортунистами. Меня посадили среди 
почетных гостей. Секу Туре кивнул мне, подозвал од- 


1 Имеется в виду Сайфулай Диалло — член руководства 
Демократической партии Гвинен.— О. Й 
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ного из своих номощников, После этого помощник по- 
дошел к группе онпортунистов, тихо произнес несколр- 
ко слов. Их руководитель встал и вышел из зала, держа 
под мышкой папку с текстом речи, которую он соби- 
рался произнести. За ним удалились и остальные члены 
«делегации». 

Секу Туре, закончив речь, сразу же предоставил 
мне слово. 

Это была одна из нантих самых болыних побед. То, 
что мне дали слово, явилось для всех свидетельством 
признания и поддержки нашей партии Демократиче- 
ской партией Гвинеи и Гвинейской Республикой». 

С этого времени для ПАИГК открылась возможность 
строить отношения с руководством ДИГ и правительст- 
вом Гвинейской Республики на основе полного взанм- 
ного доверия. : 

Теперь руководству ПАИГК необходимо было как 
можно ‘быстрее получить от правительства Гвинейской 
Республики разрешение провозить оружие через терри- 
торию страны во внутренние районы «португальской» 
Гвинеи. Действовать по-старому, конспиративно, не 
имело смысла, это могло повредить отношениям между 
ПАИГК и Гвинейской Республикой. 

Амилкар Кабрал велел срочно связаться © Ганой и 
Марокко и передать распоряжение товарищам из 
ПАИГК, находившимся в этих странах, приостановить 
отправку оружия и боеприпасов в Конакри по ранее ис- 
пользовавшимся каналам. Но случилось так, что бук- 
вально за день до приезда в Марокко связного из Кона- 
кри, который привез это распоряжение в Рабат, от бе- 
регов Марокко отошло судно, на борту которого в числе 
прочего груза находилось несколько ящиков с рациями, 
автоматами и патронами к ним. Маркировка на дере- 
вянных крышках указывала: «Содержимое — консервы. 
Груз направляется в Конакри, в адрес бюро Африкан- 
ской партии независимости Гвинеи и островов Зеленого 
Мыса». 

В конце января 1963 года Амилкар Кабрал выле- 
тсл_ в Рабат на очередное заседание руководства 
КОНКГ, а затем с группой товарищей намеревался на- 
правиться в город Моши, на севере Танганьики, для 
участия в ПТ конференции солидарности народов Азии 
и Африки. 

...30 января в зале рабатского аэропорта пассажиры 
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ожидали вылета самолета на Дар-эс-Салам. Среди них 
были и делегаты, направлявшиеся на конференцию в 
Моши. Анголу представлял Марио де Андраде, Марсе- 
лино дос Сантос должен был возглавить мозамбикскую 
делегацию, а также выступить па конференции как на- 
бяюдатель от КОНКП. Делегация от «португальской» 
Гвинеи и островов Зеленого Мыса состояла из двух че- 
новек — Амилкара Кабрала и Марии-Амалии Лопес 
Фонсека. 

По радио объявили о посадке. В это время в зал 
ожидания вошел мужчина и, увидев Амилкара, сразу 
же направился к нему. «Товарищ Кабрал,— произнес 
он взволнованно, — на ваше имя пришла телеграмма из 
Конакри. Очень срочная и важная». 

Амилкар развернул сложенный вчетверо листок. 
В телеграмме говорилось: «29 января в Конакри аресто- 
ваны Аристидес Перейра, Луис Кабрал, Васко Кабрал, 
Карлос Леал и Рамос. В порту конфисковано 30 авто- 
матов и рации». 

Марселино: потянул Амилкара за рукав: «Идем, уже 
объявили о посадке». 

Кабрал покачал головой: 

— Нет, я не лечу, я должен срочно добраться до 
Конакри. Вот читай, — и он протянул Марселино теле- 
грамму. 

Марселино пробежал глазами текст: 

— Что это значит? 

— Мне ясно, как это могло случиться. Когда я дал 
указание прекратить нелегальную доставку оружия, 
один корабль — из Марокко — уже ушел. И, видимо, 
таможенники в Гвинее обнаружили автоматы. Не уди- 
вительно, что правительство Гвинейской Республики 
приказало арестовать тех, кому груз предназначался. 
Мы же не успели все это объяснить президенту. Я про- 
шу вас установить в Моши контакты с делегацией Гвн- 
нейской Республики, а сам попытаюсь добиться встречи 
с Секу Туре. 

После Е Амилкара Кабрала с товарищем 
Секу Туре ПАИГК получила разрешение на доставку в 
«португальскую» Гвинею через территорию Гвинейской 
Республики всех материалов, необходимых для ведения 
вооруженной борьбы против колонизаторов. Первая во- 
енная операция состоялась несколькими днями ранее, 
23 января, в северной части «португальской» Гвинеи, на 
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дороге между Мансаба и Олоссато. Партизанскую груп- 
ну возглавлял Освалдо Виэйра. С тех пор 23 января от- 
мечается в стране как день начала вооруженной борьбы. 


ПАРТИЗАНЫ ИДУТ В БОЙ 


Боевые действия патриотов на севере и юге «порту- 
тальской» Гвинеи постепенно принимали все более ши- 
рокий размах. Нино вспоминает, что «боевое крещение» 
его труппы состоялось 1 марта 1963 года, когда парти- 
заны напали на конвой противника, следовавший из 
Кафина в Габу. В одной группе с Нино находились 
Умаро Диало, Пансау на Исна и еще несколько това- 
рищей. 

Военные успехи, одержанные ПАИГК на террито- 
рии «португальской» Гвинеи, не могли не оказать влия- 
ния на отношение к партии международных организа” 
ций. С 23 по 25 мая 1963 года в столице Эфиопии состо- 
ялась конференция глав государств и правительств 
более 30 независимых стран Африки, которая провоз- 
гласила создание Организации африканского единства 
(ОАЕ}. Конференция рекомендовала всем африканским 
странам «прервать дипломатические и консульские от- 
ношения с правительствами Португалии и Южной Аф- 
рики на все время, пока последние будут упорствовать 
в своей нынешней позиции по отношению к деколони- 
зации». Конференция потребовала «эффективного бой- 
кота внешней торговли Португалии и Южной Африки» 
и призвала все страны, особенно великие державы, пре- 
кратить всякого рода поддержку и помощь колониаль- 
ным правительствам, «в особенности португальскому 
правительству, которое продолжает в Африке настоя- 
щую войну геноцида». 

Спустя шесть месяцев с начала вооруженной борьбы 
все районы страны к югу от реки Жеба и до реки Кору- 
бал были освобождены от колонизаторов. Практически 
река Жеба, протекая через центр страны, делит ее на 
северную и южную части, и когда житель «португалр- 
ской» Гвинеи говорит: «Я северянин», то значит он Жи- 
вет севернее реки Жеба. В июле военные действия охва- 
тили территорию, простирающуюся на север от реки 
"Коба. Так ПАИГК открыла Северный фронт. Министр 
национальной обороны Португалии генерал Гомес де 


124 


Араужо вынужден был признать, что бойцы ПАИГК 
занимают и контролируют солидную часть территории, 
которая, согласно его. подсчетам, составляет около 
15 процентов от всей площади «португальской» Гвинеи, 

К руководству ПАИГК попал секретный документ 
министра обороны Портулалии. «Весь юг и южная часть 
центра, — говорилось в документе, — практически нахо- 
дятся в руках националистов. Мы не можем больше пе- 
редвигаться в восточные районы и к Бафате обычным 
путем (через Мансоа или Мансаба). Генеральный штаб, 
так же как и я, придерживается мнения, что если на- 
ционалисты перережут дорогу, ведущую в Фарим, то 
все будет потеряно». 

Рассчитывая разгромить патриотов, португальское 
командование разработало операцию, цель которой со- 
стояла в овладении островом Комо — одной из первых 
территорий, освобожденных патриотами. Для колониза- 
торов этот остров являлся, по их словам, «необходимой 
стратегической платформой для дальнейших операций 
по восстановлению нашего контроля над югом страны». 
У острова Комо было сосредоточено до трех тысяч 
солдат и офицеров, из которых около двух тысяч пере- 
бросили из Анголы. 

Битва за остров Комо длилась 75 дней — с января 
по март 1964 года. Пятьюдесятью бойцами ПАИГЕ, обо- 
ронявшими остров, руководил команданте Пансау на 
Исна. За 75 дней, согласно сведениям, полученным от 
солдат противника, сдавшихся бойцам ПАИГЕК, порту- 
гальцы потеряли 900 человек. 

Одновременно с развертыванием операций на земле 
«португальской» Гвинеи партия принимала меры для 
активизации действий на островах Зеленого Мыса. С 17 
по 22 июля 1963 года руководство ПАИГК провело со- 
вещание руководящих кадров партии, на котором пред- 
седательствовая Амилкар Кабрал. Обсуждалась обста- 
новка на островах Зеленого Мыса. Было решено уси- 
лить работу среди населения островов, разъяснять ему 
необходимость организации массовых забастовок, де- 
монстраций с выдвижением экономических и политиче- 
ских требований. Нужно, говорилось в резолюции сове- 
щания, перейти там от «политической фазы к прямым 
действиям». 

Кабрал говорил: «Многие товарищи и многие люди, 
которые не являются членами нашей партии, спрапи- 
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вают: если колонизаторы реитат предоставить незави- 
симость «португальской» Гвинее без островов Зеленого 
Мыса — согласится ли ПАИГК на это? 

На первый взгляд вопрос важный. Но в действитель- 
ности это искусственная проблема. Во-первых, вопрос 
о независимости нашего народа решают не португальцы. 
Мы те люди, которые хотят независимости Гвинеи и 
островов Зененого Мыса. И мы те люди, которые 3за- 
воюют ее, вынудив португальцев уйти. 

Во-вторых, нас должно интересовать не то, чтб бу- 
дут делать португальцы, а то, что думаем делать мы, 
что будем делать мы. 

Я хочу объяснить. Мы — ПАИГИ. Мы должны осво- 
бодить Гвинею и острова Зеленого Мыса. И пока мы не 
освобоцим Твинею и острова Зеленого Мыса, мы не 
можем сказать, что выполнили программу партии. Моя 
мысль следующая: мы должны применять все виды 
тактики, кроме той, которая требует от нас отказа от 
наших принципов. 

Цель ПАЙИГК — освобождение Гвинеи и островов 
Зеленого Мыса. Освободим ли мы Гвинею сегодня, а 
острова Зеленого Мыса завтра, или же острова Зелено- 
го Мыса — сегодня, а Гвинею завтра, или ке Гвинею и 
острова Зеленого Мыса одновременно — это не имеет 
значения. Мы не остановимся, пока не освободим и Гви- 
нею, и острова Зеленого Мыса. Это наша дорога, это 
напг путь. В этом мы поклялись, и мы выполним ©в00 
клятву». 

Итак, борьба против колонизаторов разрасталась. На 
островах Зеленого Мыса действовавитая в подполье пар- 
тия занималась разъяснительной работой, возглавляла 
народные выступления, в ходе которых выдвигались не 
только экономические, но и политические требования; 
па территории «португальской» Гвинеи шла националь- 
по-освободительная война. 

Масштабы операций, освобождение все новых и но- 
вых территорий, активизация работы ПАИГК на остро- 
вах — все это вызывало необходимость усилить внима- 
ние к подготовке кадров, в первую очередь политиче- 
ских работников. Нужда в них была острейшая, и 
Амилкар Кабрал отчетливо сознавал это. Формируя 
партизанские отряды, Кабрал непременно в каждый из 
них назначал политического комиссара, обладавшего 
равными с командиром правами, В табанках освобож- 
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денных районов сразу же создавались партийные коми- 
тегы ПАИГИК. Естественно, что руководить комитетами 
могли лишь грамотные, подготовленные люди. А таких 
людей явно не хватало. Вот почему Амилкара Кабрала 
очень волновали вопросы политического воспитания 
и учебы не только бойцов и командиров, но и населения 
тех районов страны, которые освобождались от колони- 
ального господства. Если в 1960 году всех активистов 
ПАЙГК можно было собрать в «ларе» и там изо дня в 
день по нескольку часов заниматься с ними политиче- 
ской грамотой, читать лекции, наконец, просто учить 
писать, читать и считать, то сейчас такой метод исклю- 
чался. Сейчас требовалась новая система образования 
как для бойцов, так и для гражданского населения, 060- 
бенно детей, в освобождаемых районах страны. 

14 ноября 1963’ года из Бисау в Конакри добрался 
Домингос Брито, тот самый продавец и счетовод, в доме 
которого в Фариме останавливались Амилкар и 
Мария-Елена, когда они работали над составлением 
сельскохозяйственной переписи «португальской» Гви- 
неи. Брито попросил ‘руководство ПАИГК дать ему 
партийное задание. Ему поручили заняться организа- 
цией школы. 

Брито достал дюжину лавок, столы, черную доску. 
Власти Конакри выделили помещение, и уже в начале 
декабря состоялся первый урок в первой школе НАИГК 
для ее активистов и бойцов. 


СЪЕЗД В КАССАКА 


Все чаще и чаще Амилкар Кабрал задумывался над 
необходимостью созыва первого съезда партин. Тем для 
обсуждения накопилось очень много. Нужно было при- 
нять программу партии, обменяться мнениями о буду- 
щей структуре вооруженных сил ПАИГК, об организа- 
ции учебы детей освобожденных райопов страны, рас- 
смотреть другие важные вопросы. 

Одним из них была дисциплина в партизанских от- 
рядах, отношение бойцов к местному населению. Так, 
в конце 1963 года на собрании жителей района Ката- 
фина, в табанке Сан-Коньа, крестьяне жаловались на 
командира отряда партизан, действовавшего на этом 
участке, Инасио Соареса да Гаму, на его высокомерное, 
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грубое обращение с народом. И такие факты были не 
единичны. 

Руководство партии наметило провести первый 
съезд 13 февраля 1964 года на центральной базе в Кас- 
сака, в районе Китафина. Кассака находилась лишь В 
415 километрах от острова Комо, где тогда шли бои. Но 
большая часть района Китафина находилась под пол 
ным контролем нартизанских отрядов. 

Амилкар Кабрал, Аристидес Перейра и Луис Кабрал 
планировали прибыть в Кассака 12 февраля, за день до 
начала работы съезда. Ответственным за доставку груп- 
пы руководителей на базу Кассака Амилкар назначил 
Арафане Мане — 20-летнего партизана, очень смышяе- 
ного, отважного парня. Несмотря на свою молодость, 
Арафане.уже три года был членом ПАИГК. Интересно, 
что когда юноша в первый раз беседовал с Кабралом, то 
на вопрос, чем он хочет заниматься, Арафане ответил: 
«Хочу быть командиром». Амилкар очень серьезно, без 
тени улыбки, произнес: «Безусловно, ты можешь. ко- 
нечно, стать командиром. Все зависит от тебя. Перед 
тобой открыты все дороги». В то утро старшим дежур- 
ным по «лару» был Лусиано Жасинто Индан. Услышав 
слова Арафане, он засмеялся, выбежал на улицу к ре- 
бятам, которые в этот момент построились на утреннюю 
поверку, и закричал: «Этот парень хочет быть коман- 
данте. Но так как все места заняты, пусть он пока будет 
сержантом». После этого Арафане еще долго называли 
алферес — сержант. Потом Арафане отличился в бое- 
вых действиях и ему «присвоили» военную кличку 
М’Джамба; м’джамба — название дерева, растущего на 
земле «португальской» Гвинеи, с очень крепкими кор- 
нями, уходящими в глубь земли, которое не в силах 
повалить самый сильный ураган. 

Так вот, М'’Джамбе поручили доставить руководство 
партии в район Кассака. Но прежде чем приступить к 
выполнению задания, Арафане должен был оповестить 
ряд товарищей, сражавшихся на Южном фронте и при- 
глашенных участвовать в съезде, о месте его проведе- 
ния и дне открытия. Выполнив это поручение, Арафане 
Мане добрался до Боке. Там у причала стоял катер 
ПАИГК «3 Августа», на котором уже находились Амил- 
кар Кабрал, Аристидес Перейра и Луис Кабрал. Коман- 
диром катера был товарищ Коаким. Экипаж состоял из 
11 человек. 
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В половине пятого утра 12 февраля катер вышел из 
Боке. Путешествие продолжалось почти целый день и 
закончилось в районе Канафак. Дальше катер идти не 
мог: не позволяла глубина реки. Арафане пошел искать 
перевозчика с пирогой, чтобы двигаться дальше. Лодоч- 
ника он разыскал, но тот заявил, что пирбги у него сей- 
час нет. М’Джамба вернулся, доложил обстановку 
Амилкару. «Слушай, Арафане, — сказал Кабрал,— ты 
отвечаешь за наши жизни. Я ничего не знаю. Я знаю 
только одно: если португальцы нас схватят, народ тебя 
осудит за халатность и беспечность». 

В конце концов Арафане нашел пирогу, и Кабрал со 
своими спутниками благополучно прибыл на базу. Их 
встретил Мануэл Сатурнино, исполнявший обязанности 
командира базы. Арафане Мане доложил ему о выпол- 
нении задания и, облегченно вздохнув, добавил: 

— Ну, Мануэл, моя миссия завершена. Вот мои 
спутники, теперь уж ты бери на себя всю ответствен- 
ность. 

Сюда уже прибыли многие товарищи, в том числе 
Константино Тейшейра, Освалдо Виэйра, Франсиско 
Мендес, Домингос Рамос, Руи Джасси и другие коман- 
диры и ответственные работники партии. 

13 февраля открылся первый съезд ПАЙГК. Он при- 
нял программу партии. В этом документе говорилось о 
необходимости ликвидации колониального и империа- 
листического господства в стране, достижения полной 
национальной независимости. 

ПАИГЕ ставила перед собой цель установления в 
стране республиканского, демократического, антиколо- 
ниального и антиимпериалистического режима. В про- 
грамме отмечалось, что партия борется за экономическую 
независимость страны, где будут существовать четыре 
типа собственности — государственная, кооперативная, 
частная и личная. Все богатства недр, энергетические 
ресурсы, промышленное производство, транспорт, связь, 
банки, социальное обеспечение, радио, средства массо- 
вой информации, система образования станут принад- 
лежать государству. В программе подчеркивалось, что 
ПАИГЕ выступает за уничтожение эксплуатации чело- 
века человеком и за охрану прав трудящихся. 

В международном плане программа ПАИГК заявля- 
ла о проведении партией политики неприсоединения к 
военным блокам, о готовности сотрудничать со всеми 
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странами на основе взаимного уважения, суверенитета, 
невмешательства во внутренние дела и мирного сосу- 
ествования. 

Таковы некоторые из основных положений програм- 
мы Африканской партии независимости Гвинеи и ост- 
ровов Зеленого Мыса. 

Съезд принял решение о создании национальных во0- 
оруженных сил и народной милиции, о преобразовании 
партизанских отрядов в регулярную Народно-освободи- 
тельную армию. Съезд также постановил приступить к 
созданию школ и госпиталей для народа в освобожден- 
ных районах страны. 

Больнюе место уделил съезд вопросу 0 дисциплине. 
Амилкар Кабрал рассказывает: «К 1964 году, спустя 
год с начала вооруженной борьбы, в партии стали про- 
являться нехорошие симптомы, Партия, я бы сказал, 
была больна. Все признавали Генерального секретаря 
как единого руководителя, но многие не уживались 
друг с другом, не было взаимодействия между отдель- 
ными командирами, особенно на юге нашей страны... 
На юте было много освобожденных районов, напри- 
мер Кинара, Фулакунда, Кубиссеко, район Н’Туане, 
Тшон де Налу и т. д. Товарищи, которые работали в 
этих районах, превышали данную им власть, делали в 
этих районах все, что хотели, не слушались приказов 
старших руководителей. 

Наш съезд в Кассака одной из своих главных целей 
ставил ликвидацию таких явлений, возвращение пар- 
тии к нормальной деятельности. Люди, совершавтие 
проступки и преступления, явились на съезд вооружен- 
ными, в сопровождении своих, тоже вооруженных, под- 
ручных. И это несмотря на ясный приказ всем явиться 
на съезд без оружия. 

Ценой очень больптах усилий мы смогли убедить 
людей высказываться откровенно, критиковать своих 
руководителей. Одно из заседаний съезда длилось © 
семи часов утра до шести часов утра следующего дня. 
Нам удалось разоружить всех, кто явился © автоматами 
и пистолетами. Мы заявили им: «Начиная © этого мо- 
мента, вы арестованы». Были арестованы также при- 
служники этих людей. Потом, когда мы устроили собра- 
тие жителей района Китафина, народ говорил: «Теперь 
мы видим, что партия впредь не допустит превышения 
власти со стороны своих людей. Мы верим, что если кто- 
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нибудь нарушит указания партни и совершит преступ- 
ления, то рано или поздно его все равно накажут»». 

Съезд закончился 47 февраля 1964 года. Перед за- 
крытием его участники впервые исполнили гимн 
НАИГЕ. «Наша любимая родина», 

Согласно решениям съезда партии в ноябре ПАИГК 
закончила формирование на Южном фронте первых ре- 
гулярных частей Народно-освободительной армии. 
Примерно в то же время начались операции на третьем 
фронте страны — Восточном. 

В середине 1964 года группа товарищей, в которую 
входили Луис Кабрал, Домингос Брито, Фиделис Алма- 
да и другие, завершила составление первого учебника 
для школ, организуемых, согласно решению съезда, в 
освобожденных районах. Учебник назывался: «Моя пер- 
вая книга для чтения». На первый взгляд факт как 
будто не столь и значительный, но в действительности 
он имеет особое звучание. Ведя вооруженную борьбу, 
руководство партии, Амилкар Кабрал ни на минуту не 
забывали о необходимости формирования нового челове- 
ка, и этот учебник был как бы сигналом к началу мас- 
сового обучения детей в освобожденных районах стра- 
ны, Книга была издана в ГДР. 

В начале 1965 года правительство Гвинейской Рес- 
публики передало руководству ПАИГК участок земли с 
несколькими зданиями недалеко от Конакри. Здесь 
Амилкар Кабрал решил организовать образцовую шко- 
лу-интернат для детей военнослужащих армии ПАЙГЕК, 
Директором этой школы назначили Домингоса Брито. 
Опыта педагогической работы Брито не имел, и теперь 
ему пришлось очень много заниматься, чтобы иметь 
право учить не только ребят, но и своих товарищей, на- 
значенных преподавателями в интернат. 

В двадцатых числах сентября 1965 года в секрета- 
риат ПАИГК поступило сообщение: 19 сентября Фронт 
освобождения Мозамбика (ФРЕЛИМО) начал воору- 
женные действия против’ колонизаторов в провинции 
Кабу-Делгаду. Теперь режиму Салазара приходилось 
вести борьбу на четыре фронта: против демократов 
внутри страны, а также против патриотов в «португаль- 
ской» Гвинее, в Анголе и в Мозамбике. 

К середине 1965 года отряды Народно-освободитель- 
ной армии действовали практически па всей территории 
«португальской» Гвинеи. 
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Основным армейским подразделением являлась би- 
группа, состоявшая из 52 человек. В каждую из би- 
групп кроме командира назначался также комиссар, 
отвечавший за политическую работу среди бойцов и об- 
ладавший равными правами с командиром бигруппы. 

Увеличивающиеся масштабы военных операций тре- 
бовали создания новых воинских частей. А это, естест- 
венно, вызывало рост расходов на содержание армии. 
Ведь каждому бойцу было необходимо ежегодно полу- 
чать хотя бы два комплекта обмундирования и обуви. 
В условиях джунглей, тропических ливней, ежеднев- 
ных многочасовых переходов форма бойцов быстро 
приходила в полную негодность. Вполне понятно, что 
руководство партии; Амилкар Кабрал были крайне за- 
интересованы в помощи со стороны друзей и демокра- 
тических международных организаций. 

В 1965 году в СССР, в Киеве, была организована 
школа медицинских сестер, где занимались девушки, 
присланные ПАИГК в Советский Союз. В первой груп- 
пе, прибывшей в столицу Украины, были Кармен Пе- 
рейра и Франсиска Перейра. 

В августе 1965 года Южный фронт посетила первая 
военная миссия Организации африканского единства 
(ОАЕ). Амиякар Кабрал сам сопровождал ее в поездке. 
Миссия побывала на ряде участков фронта и на осно- 
вании всего увиденного составила доклад для руковод- 
ства ОАЕ, в котором давалась положительная оценка 
военным действиям патриотов против колонизаторов и 
содержались рекомендации об усилении помощи ПАИГК 
со стороны ОАЕ. 

Всю вторую половину 1965 года Амилкар очень мно- 
го трудился над созданием документа, извествого сей- 
час как «Основные положения партни». 

В этой работе Кабралом были сформулированы ор- 
ганизационные принципы, принятые партией в качест- 
ве основных норм деятельности. «Таковыми являются, — 
писал А. Кабрал,— принцип критики и самокритики 
при решении внутренних вопросов и противоречий, 
принцип коллективного руководства партийной жиз- 
нью, принцип демократического централизма и револю- 
ционпой демократии при принятии решений на всех 
уровнях и при осуществлении лозунгов Нартии». 

Эту работу он завершил после возвращения со вто- 
рой конференции КОНКП, проходившей с 3 по 6 ок- 
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Часть своего доклада на конференции Амилкар Каб- 
рал посвятил помощи, оказываемой национально-осво- 
бодительным движениям, в частности ПАЙГК, социа- 
листическими странами. Он говорил: «Мы считаем сво- 
им долгом четко заявить здесь, что у нас есть надежные 
союзники в социалистических странах. Мы знаем, что 
все народы Африки — наши братья. Наша борьба — это 
их борьба. Но мы также знаем, что после социалистиче- 
ской революции и событий второй мировой войны в 
мире произошли важные перемены — возник социали- 
стический лагерь... 

Мы получаем от социалистических стран значитель- 
ную и эффективную помощь...» 

Лусио Соарес, сопровождавший Амилкара Кабрала 
на сессию; вспоминает, что речь Генерального секрета- 
ря ПАИГК произвела на всех присутствующих очень 
сильное впечатление своей глубиной, четким анализом 
обстановки и ясностью политических оценок. 

В начале 1966 года в Гаване проходило организаци- 
онное заседание Организации солидарности народов 
Азии, Африки и Латинской Америки  («Триконтипеп- 
таль»). В нем участвовала ‘делегация «португальской» 
Гвинеи во главе с Амилкаром Кабралом. В делегацию 
входили также Педро Нирис, Васко Кабрал, Домингос 
Рамос и Жоакин Педро да Силва. Педро Пирис так 
вспоминает об этой конференции и о выступлении Амил- 
кара: «На конференции стран Азии, Африки и Латин- 
ской Америки в Гаване Амилкар выступил с блестя- 
щей речью, теоретически обосновав пути нашей борьбы». 

Находясь в Гаване, Амилкар Кабрал договорился с 
руковедством Республики Куба о том, что’ в освобож- 
денные районы «португальской» Гвинеи будут направ- 
лены группы кубинских врачей и фельдшеров. 

За борьбой патриотов «португальской» Гвинеи с 
пристальным вниманием и сочувствием следила прог- 
рессивная общественность. Неуклонно рос авторитет 
Африканской партии независимости Гвинеи и островов 
Зеленого Мыса на международной арене. Для ПАИГК 
было очень важно, что и в самой Португалии демо- 
кратические силы требовали предоставления независи- 
мости колониям. 

В Алжире 19 июня 1965 года к власти пришло пра- 
вительство, которое возглавил Хуари Бумедьен. Эта 
страна оказывала значительную помощь национально- 
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освободительной борьбе ПАИГК. В июне 4966 года 
Амиякар Кабрал летит в Алжир, где встречается с 
председателем Революционного совета АНДР. Бумедье- 
ном. Завершив переговоры, Кабрал заявил: «Эта встре- 
ча оправдала наши надежды. Мы получили новые дока- 
зательства поддержки алжирским правительством и на- 
родом нашей борьбы. Свободный Алжир будет продол- 
кать оказывать помощь нашему народу». 

Так Советский Союз и Куба, Гвинейская Республи- 
ка, Алжир, другие страны, международные и нацио- 
нальные организации во всем мире поддерживали воз- 
тлавляемую ПАИГК борьбу народа «португальской» 
Гвинеи. 


НАРОДНАЯ ВЛАСТЬ НА СВОБОДНОЙ ЗЕМЛЕ 


По мере изгнания колонизаторов с территории «пор- 
тугальской» Гвинеи руководство ПАИГК создавало ва 
освобожденной земле четкую систему партийно-госу- 
дарственной власти. Как уже говорилось, в военном от- 
ношении вся «португальская» Гвинея была разделена 
на три фронта: Южный, Северный и Восточный. В на- 
чале 1966 года члены Политбюро ПАИГК были закреп- 
лены за фронтами. Озтветственными за Южный фронт 
стали Аристидес Перейра и \Жоао Бернардо Виэйра 
(Нино), за Северный — Луис Кабрал и Франсиско 
Мендес, за Восточный фронт — Освалдо Виэйра и сам 
Амилкар Кабрал, так как именно этот участок был са- 
мым трудным. Дело в том, что салазаровские власти, 
действовавшие по извечному принципу колонизаторов 
«разделяй и властвуй», в течение десятилетий создава- 
ни привилегированные условия для верхушки племени 
фула, составлявтнего большинство населения восточной 
части страны. Поэтому, чтобы поднять племя фула на 
борьбу, требовалась особенно интенсивная политиче- 
ская работа именно среди жителей этой части «порту- 
гальской» Гвинеи. 

В административном отношении освобожденные тер- 
ритории подразделялись на зоны, районы и табанки. 
На всех этих уровнях были созданы партийные оргавы 
ПАИГК. Партийные комитеты табанок. состояли из 
пяти человек. Управление  освобожденными районами 
осуществлялось Национальным комитетом освобожден- 
ных районов, исполнительный орган которого — Посто- 
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янная комиссия — уполномочивался решать вопросы по 
всей освобожденной территория страны. В табанках 
создавались народные трибуналы, в которые население 
избирало трех человек, рекомендованных партийным 
комитетом табанки. Руководство ПАИГК выдвинуло 
обязательное условие, чтобы в каждый народный три- 
бунал входили и женщины. 

Для укрепления дисциплины в армии по решению 
Политбюро ПАИГЕК от 19 сентября 1966 года были уч- 
реждены военные трибуналы, руководствовавшиеся в 
своих действиях разработанным ПАИГК «Законом о 
военном кодексе». 

Политбюро утвердило статут пионерской организа- 
ции и школьный устав. На преподавателей школ в 0с- 
вобожденных районах возлагались задачи не только 
обучения ребят, но и формирования политического соз- 
нания юных граждан будущего независимого госу- 
дарства. 

Амилкар Кабрал не раз предостерегал, что коло- 
ниальная администрация на территориях, еще контро- 
лируемых португальцами, тоже может создать школы, — 
у нее имеется для этого больше средств, больше пре- 
подавательских кадров. Разумеется, в таких школах 
детям будут прививать и соответствующие взгляды, 
идеи. Поэтому в школах освобожденных районов не- 
обходимо вести интенсивную политическую работу с 
детьми, воспитывать их в духе преданности идеалам 
ПАИГК, целям, ради достижения которых сражается 
народ страны. Перед преподавателями школ и руководи- 
телями пионерской организации стоит ответственней- 
шая задача — вырастить достойную смену тем людям, 
которые завоюют свободу своей стране. «Руководство 
ПАИГК, — говорил Кабрал,— обязано всемерно помо- 
гать им, считать помощь пионерской организации и по- 
литическую помощь школе первоочередной задачей». 

К концу 1966 года патриоты освободили 60 процен- 
тов всей площади страны, на которой проживало около 
половины населения «португальской» Гвинеи. 

К 1966 году численность португальских войск на тер- 
ритории «португальской» Гвинеи достигла 25 тысяч че- 
ловек. Колониальное командование за это время сменило 
6 начальников генерального штаба. Непрерызно атакуе- 
мый, окруженный со всех сторон, противник многим 
своим гарнизонам мог доставлять вооружение и продо- 
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вольствие только с помощью авиации или же водным 
путем. Свою силу он демонстрировал лишь во время 
воздушных налетов на мирные табанки в освобожден- 
ных районах и в ходе десантных карательных операций, 
проводимых против населения, 

Армия ПАЙГК, освоив в 1966 году новые виды ору- 
жия — минометы, артиллерию, базуки, открыла новый 
этап вооруженной борьбы. Раньше тактика патриотов 
заключалась в том, что партизанские группы нападали 
на португальские посты © целью деморализации их, 
захвата оружия, боеприпасов. Теперь подразделения 
ПАИЕК стали атаковать гарнизоны противника с целью 
ликвидации их. В конце 1966 года армия ПАИГЕК про- 
извела несколько успешпых операций нодобного рода. 
Во время одной из атак на португальский форт Мади- 
на-Бое погиб член Политбюро ПАИГК товарищ До- 
мингос Рамос. Это была очень большая потеря для пар- 
тии и ее вооруженных сил. 

Еще 1 декабря 1960 года ПАИГК выпустила первый 
номер своего информационного бюллетеня «Либертасао» 
(«Освобождение»). Специфические условия зедения во- 
оруженной борьбы, трудности в снабжении оператив- 
ной информацией населения освобожденных районов 
и воинских частей, действующих внутри страны, дик- 
товали необходимость создания собственной радиостан- 
ции. В начале 1967 года из Советского Союза в распо- 
ряжение ПАИГК поступила передвижная радиостан- 
ция, и 16 июля того же года в эфир была передана 
первая программа «Радио Либертасао» — «Радио Осво- 
бождение». С этого дня оно ежедневно передавало ин- 
формацию, сводки новостей, военные бюллетени, реше- 
ния руководства ПАИГВК. Партия получила мощное 
средство воздействия на население районов, еще нахо- 
дившихся под властью колониальной администрации, на 
солдат и офицеров португальских войск, 

В 1967 тоду Амилкар Кабрал посетил ряд участков 
Северного и Восточного фронтов. 

«Совершая переходы по нашей стране, мы вели с 
бойцами беседы на самые различные темы, — рассказы- 
вал Кабрал.— Как-то во время такого перехода один 
товарищ, член нашей партии — его зовут Лусиано, — 
сказал мне: «Знаешь, товарищ Кабрал, чтобы освобо- 
дить нашу землю, нужно сделать одну простую вещь». 

Я спросил его, что же именно. Он ответил; «Люди 
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говорят, Что когда португальцы захватили нашу землю, 
то жители города Бисау зарыли под отелем «Эспада» 
корабль. И в тот день, когда корабль удастся извлечь 
оттуда, португальцы вынуждены будут уйти с нашей 
земли». Я ответил: «Если то, что ты сказал, правда, то 
зачем же нам совершать такой далекий, тяжелый пере- 
ход? Давай вернемся в Бисау, выкопаем корабль — и 
наша земля станет свободной. Пойдем искать этот ко- 
рабль». Конечно, все окружающие засмеялись, мы про- 
должали наш путь, и никто больше не вспоминал о 
корабле. 

Расскажу еще об одном случае. Товарищи сказали 
мне, что на нашёй земле живет колдун, который может 
заставить всех змей выползти из леса и приказать им 
уничтожить любых людей. Я тогда ответил: «Товари- 
щи, давайте немедленно дадим поручение найти этого 
колдуна; пусть он натравит всех змей на португальских 
колонизаторов. Зачем нам воевать, умирать на войне, 
подвергать свою жизнь опасности, если есть на свете 
такой колдун, который может все сделать за нас?» 
Товарищи увидели, что я шучу, и сами посмеялись над 
сказкой». 

Вспоминая о посещении Амилкаром Кабралом Се- 
верного фронта в 1967 году, Франсиско Мендес расска- 
зывает: «Амилкар очень интересовался состоянием ору- 
жия бойцов и командиров. Он неспроста обращал вни- 
мание на это. Кабрал брал автомат, осматривал его и, 
видя, что натрон находится в стволе, говорил: «Мне ка- 
жется, что этот патрон уже долгое время находится 
без движения в стволе. Он уже начал ржаветь. Это воз- 
можно лишь в том случае, если из автомата не стре- 
ляют. Но ведь автомат дан бойцу, командиру для того, 
чтобы воевать. Автомат не игрушка, не часть вашего 
обмундирования, автомат должен стрелять по врагу. 
Сам этого он делать не может, это обязанность бойцов 
и командиров ПАИГК». 

Амилкар предпочитал совершать переходы дпем. 
По пути он осматривал посевы, заходил в каждую та- 
банку, беседовал с населением и старейтинами. Со мно- 
гими из них он познакомился еще в 1954 году, когда 
проводил в страпе сельскохозяйственную перепись. 

Я вспоминаю, как Амилкар посетил находившуюся 
недалеко от Мансаба базу, которой командовал Иносен- 
сио Кани. Окрестное паселение, жившее в районе базы, 
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каловалось на грубость Иносенсио. Амилкар отдал при- 
каз снять его с поста командира базы. 

Агенты ПИДЕ донесли португальскому командова- 
нию, что Амилкар Кабрал инспектирует районы Север- 
ного фронта. Португальцы высадили десант недалеко 
ст района Самбуйа в надежде захватить или убить на- 
тего руководителя. К счастью, в это время мы уже на- 
ходились на территории Сенегала». 

Начало 1968 года ознаменовалось новыми военными 
успехами ПАИГК, 19 февраля отряд под руководством 
Андре Гомеса обстрелял аэродром Бисаланка города 
Бисау, уничтожив несколько военных самолетов про- 
тивника. Эта операция оказала большое деморализую- 
щее влияние на португальские части, которые убеди- 
лись, что сейчас они уже не могут чувствовать себя в 
безопасности даже в районе столицы страны. Амилкар 
Кабрал специально выехал на Северный фронт, с тем 
чтобы поздравить участников операции и вручить им 
медали «За отвагу и в благодарность за выполнение 
важного задания». 

В 1966 году в личной жизни Амилкара Кабрала 
произошло важное событие. В один из июньских дней 
в помещении бюро партии юрист Жозе Араужо заре- 
тистрировал брак Амилкара Кабрала и Анны-Марии 
Филумену да Са. На церемонии присутствовали Вас- 
ко Кабрал и Луйс Кабрал. Это была первая партийная 
свадьба. 

Какая же она, женщина, которая шла рука об руку 
с Амилкаром до последнего дня его жизни? 

Посмотрев на нее, не скажешь, что она обладает 
сильной волей, мужественным характером. Миниатюр- 
ная, с большими грустными глазами, она кажется очень 
хрупкой и беззащитной. Такое впечатление она произ- 
водит на тех, кто видит ее в первый раз. 

Ее мать и отец родились в «португальской» Гвинее. 
Отцу Анны-Марии Раулу Филумену да Са по сравне- 
нию с другими местными жителями очень повезло. Вы- 
ходец из зажиточной семьи, он сумел получить обра- 
зование и закончить в Лиссабоне медицинский фа- 
культет. Защитив диплом, поехал в Анголу. Здесь 
Раул Филумену да Са прожил восемь лет, занимаясь 
врачебной практикой во внутренних районах страны. 

У Раула да Са было четверо детей — две девочки и 
два мальчика. Анна-Мария была третьим ребенком в 
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семье. Очень часто отец, отправляясь в дальние районы, 
брал с собой ребят. 

«Отец,— рассказывает Анна-Мария,— ездил по ла- 
тифундиям португальских помещиков и, сейчас я в этом 
уверена, специально брал меня и других детей в эти 
поездки, чтобы мы своими глазами видели, в каких ус- 
ловиях живет коренное население страны. Отец много 
рассказывал нам о несправедливости, царящей в Анго- 
ле, и когда мы добирались до очередного поместья, мог 
подкрепвить свои рассказы конкретными примерами. 
Так он открывал нам глаза на несправедливости мира, 
в котором мы жили. 

Теперь я понимаю, что мой отец был прогрессивным 
человеком. Не знаю, принадлежал ли он к какой-нибудь 
подпольной партии или демократической организации, 
но, несомненно, португальские власти знали о его ми- 
ровоззрении и лишь ждали случая, чтобы расправиться 
с ним. Это произошло в 1955 году. Вечером отца выз- 
вали к больному в деревушку на севере страны. Он 
уехал, а наутро его нашли мертвым, с разможженной го- 
ловой. Удар был нанесен сзади. 

Смерть отца потрясла меня. Она стала как бы фина- 
лом, своего рода завершающим ‘аккордом к его расска- 
зам о несправедливостях, царящих в португальских ко- 
лониях. Именно в те трагические дни я окончательно 
и бесповоротно решила отдать все свой силы освобож- 
дению наших народов от колониального ига. Я еще не 
знала, каким образом смогу осуществить свои намере- 
ния, но цель жизни была мною избрана». 

В 1955 году вдова погибшего врача переехала с 
четырьмя детьми в Лиссабон. Дети пошли в школу, 
Анну-Марию отдали в лицей. В этом лицее она была 
единственной ученицей с темной кожей. 

Спустя некоторое время Анна-Мария стала бывать 
в «Доме студентов империи». Она встречала там Жозе 
Араужо и других товарищей, но они были намного 
старше, и застенчивая школьница не решалась войти в 
их круг. 

В это время алжирский народ уже начал вооружен- 
ную борьбу за освобождение. Школьница Анна-Мария 
жадно читала все сообщения о событиях в Алжире и 
мечтала о дне, когда придет весть о том, чтои народы 
португальских колоний с оружием в руках выступили 
за независимость. 
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«Я,— рассказывает Анна-Мария,— страстно желала, 
чтобы в нашей среде появился человек, который приз- 
вал бы начать какие-то конкретные действия против 
португальского колониализма. Я посещала нелегальные 
собрания студентов — выходцев из колоний и уже на- 
чала понимать разницу между портутальцами вообще 
и португальцами-колонизаторами. В конце. 1956’ года 
один товарищ с островов Зеленого Мыса рассказал мне 
об образовании ПАИГК. Я обрадовалась и подумала, 
что вскоре и с моей родины придут вести о начавшей- 
ся там вооруженной борьбе. Тогда я не знала планов 
ПАИГК и была несколько разочарована, что желан- 
ных вестей все не было и не было. Прошло еще четыре 
года, ив Анголе вспыхнуло восстание. Я снова воспря- 
пула духом, надеясь, что такая же борьба начнется и в 
«португальской» Гвинее. Именно тогда я впервые ус- 
лышала имя Амилкара Кабрала и познакомилась с не- 
которыми документами партии. Меня восхищали целе- 
устремленность Амилкара, его программа — четкая и 
ясная. 

В 1961 году нам с матерью пришлось покинуть Пор- 
тугалию и уехать в Швецию. Оттуда я написала письмо 
Луису Кабралу с просьбой принять меня в ряды 
ПАИГК. Вскоре Луис прислал ответ, в котором одоб- 
рял мое намерение. Я стала регулярно получать мате- 
риалы партии. Нотом руководство ПАИГК предложило 
мне. поехать учиться в Чехословакию. Конечно, я 
сотласилась». 

Анна-Мария избирает. тяжелый путь борьбы. 
В этом — вся ее натура, весь ее характер. 

В Чехословакии Анна-Мария впервые увидела 
Амилкара Кабрала, когда тот, приехав в Прагу, встре- 
тился со студентами из «португальской» Гвинеи, обу- 
чавшимися в чехословацких учебных заведениях. Но 
тогда она даже не решилась подойти к человеку, о Ко- 
тором так много слышала. 

В 1965 году, через несколько месяцев после откры- 
тия школы-интерната ПАЙГК в Бонфин, Анна-Мария 
приезжает в Конакри и начинает свою преподаватель- 
скую деятельность. 

«Когда я приехала в Конакри, Амилкар уже разоз 
шелся с женой. Личная жизнь человека — область чрез- 
вычайно деликатная. Могу только сказать, что первая 
жена Амилкара много помогала партии и все продол- 
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кают относиться к ней с очень большим уважением. 
Но, видимо, обстоятельства привели Марию-Елену и 
Амилкара к решению не связывать дальше свои судьбы. 

С момента образования интерната Амилкар внима- 
тельно следил за его работой, приезжал к нам. Там я с 
ним и познакомилась. Он расспрашивал о моих планах, 
делился своими мыслями. И спустя примерно год Амил- 
кар сделал мне предложение». 


КОЛОНИЗАТОРЫ МАНЕВРИРУЮТ 


Салазаровский режим был чрезвычайно обеспокоел 
неудачами, которые терпела колониальная армия па 
земле «португальской» Гвинеи. В Лиссабоне решили 
сменить генерал-губернатора и командующего воору- 
женными силами в «португальской» Гвинее. В мае 
1968 тода на этот пост был назначен генерал Антонио 
ди Спинола. Полтора года спустя Амилкар Кабрал, вы- 
ступая на семинаре кадров в Конакри, дал ему такую 
характеристику: «Губернатор Бисау заявил, что они не 
могут победить нас силой оружия, но что войну можно 
выиграть силой рассудка и здравого смысла. На деле 
эти разглагольствования о здравом смысле были жуль- 
ничеством и обманом. Спинола отдавал приказы бом- 
бить наши деревни, но в сводках радио Бисау умалчи- 
валось об этих бомбежках. Он приказывал уничтожать 
наши посевы риса, но в сводках умалчивалось о том, 
что их уничтожают. Он приказывал убивать наших 
крестьян, атакуя их с вертолетов, и в то же время 
утверждал, что защищает наших людей. Это и есть 
«здравый смысл» губернатора-преступника, который 
был престунником и на своей земле, когда командовал 
там Национальной республиканской гвардией, убивая 
восставших против Салазара сыновей Португалии. Этот 
человек сейчас находится на нашей земле. Он совершал 
преступления в Анголе, когда служил там командую- 
щим моторизованной кавалерией и расправлялся с насе- 
лением Анголы. Он выдает себя за миротворца, в то 
время как руки его обагрены кровью. Он хотел бы уни- 
чтожить всех людей нашей страны. Он хотел бы уничто- 
жить всех нас и заявить, что борьба окончена. Мы дол- 
жны быть бдительны. Спинола сейчас подыскивает 
людей как в нашей стране, так и вне ее, которых думает 
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использовать для убийства руководителей нашей пар- 
тии, Ведь Спинола убежден, что борьба прекратится, 
если погибнут руководители нашей партии. Мы должны 
усилить нашу бдительность, потому что враг связывает 
свою последнюю надежду с планами убийства наших 
руководителей. Все свои расчеты враг связывает с этими 
планами». 

Приехав в «португальскую» Гвинею, генерал Спино- 
ла разработал два плана. Первый из них он назвал 
«Лучшая Гвинея» («Гинэ Мелор»). Суть плана состоя- 
ла в привлечении населения на сторону португальских 
властей. Намечалось построить школы, госпитали, до- 
роги. Еще в октябре 1967 года ПАИГК приступила к 
массовой раздаче оружия жителям освобожденных рай- 
онов страны. Генерал Спинола решил принять контр- 
меры, сколотив вооруженные подразделения, составлен- 
ные из наемников-африканцев и заставив их сражаться 
против отрядов ПАИГК. Это был своего рода порту- 
гальский вариант американской тактики «въетнами- 
зации». 

Второй план касался чисто военных аспектов. Сли- 
нола приказал создать на границе «португальской» Гви- 
неи с Гзинейской Республикой ряд укрепленных фор- 
тов, с тем чтобы нопытаться перекрыть границу и ©ор- 
вать доставку материалов Народно-освободительной ар- 
мии через юг освобожденных районов страны. 

Амилкар Кабрал говорил: «Мы не можем бросить 
все свои силы на уничтожение вражеских гарнизонов 
на границе, прекратив военные действия против коло- 
низаторов внутри страны, потому что таким образом 
дадим Спиноле возможность захватить паши освобож- 
денные районы. Мы должны вести военные действия 
одновременно как против фортов на границе, так и про- 
тив гарнизонов, расположенных в глубине страны». 
Амилкар Кабрал набросал подробные схемы ликвида- 
ции португальских укреплений в пограничной зоне. 

Спинола повел широкую пропагандистскую работу 
среди населения оккупированных колониальными вой- 
сками районов, стремясь внушить ему, что, поддерживая 
программу «Лузшей Гвинеи», народ может добиться 
гораздо больших результатов, чем путем вооруженной 
борьбы. Этой тактике противника ПАИГК должна бы- 
ла противопоставить свою тактику. В октябре 1968 го- 
да руководство партии приняло на своем совещании 
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решение о создании «Бригад политической работы», 
цель которых заключалась в усилении политической 
работы в освобожденных районах страны, разъяснении 
населению задач и планов ПАЙГК. «Бригады полити- 
ческой работы» должны были действовать в контакте 
с местным руководством и в соответствии с планами, 
разработанными политическими комиссарами того рай- 
она, куда направлялась данная бригада. 

Тогда же, учитывая, что армия патриотов освобо- 
дила уже две трети территории «португальской» Гвинеи, 
Амилкар Кабрал предложил отказаться от прежнего 
названия страны, как совершенно не отражающего ре- 
альную обстановку. Отныне страна стала называться 
Гвинея-Бисау. 


КЛЯТВА КАБРАЛА 


5 февраля 1969 года отряды ПАИГК овладели фор- 
том Мадина-Бое. Форт, расположенный примерно в 
25 километрах от границы с Гвинейской Республикой, 
служил центром операций португальской армии в юго- 
восточной части Гвинеи-Бисау. В нем насчитывалось 
свыше двухсот солдат и офицеров. 

Артиллерийские и минометные подразделения армии 
ПАИГК, занимавшие позиции на дальних высотах, в те- 
чение продолжительного времени подвергали форт си- 
стематическому обстрелу. В январе Амилкар Кабрал 
побывал во всех подразделениях Народно-освободитель- 
ной армии, принимавших участие в осаде Мадина-Бое, 
и вместе с командирами разработал детальный план 
ликвидации гарнизона противника. Этот план патриоты 
и осуществили 5 февраля. 

Со взятием Мадина-Бое еще один район страны был 
полностью освобожден от колонизаторов. 

Вернувшись с Восточного фронта в Конакри, Кабрал 
через несколько дней вылетел в Соединенные Штаты 
Америки. Его пригласил Сиракузский университет для 
участия в конференции «Национальное освобождение 
и культура». Он выступил с циклом лекций, встречался 
с прогрессивными американцами. Амилкар так всноми- 
нал об этой поездке: «В феврале 1969 года я посетил 
США.._Я был уверен, что правительство США никогда 
не откажется от политики поддержки португальского 
колониализма и колониальной войны. На то имелись 
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причины, в частности то, что на Азорских островах рас- 
положены американские военные базы. Однако глав- 
ное — это стратегия США по отношению к Африке. 

Тем не менее я имел удовольствие встречаться и бесе- 
довать с молодыми американцами, которые целиком под- 
держивают наше национально-освободительное движе- 
ние и полны решимости развернуть борьбу в нашу под- 
держку и протестовать против помощи, оказываемой 
Португалии Соединенными Штатами». 

После завершения работы конференции Кабрал вы- 
ступил в Организации Объединенных Наций с докладом 
о борьбе народа своей страны за освобождение, а также 
сделал сообщение на эту тему перед комиссией по ино- 
странным делам американского конгресса. 

В те дни нью-йоркские газеты довольно подробно 
освещали выступления Амилкара как в Сиракузском 
университете, так и перед комиссией по иностранным 
делам конгресса, и народ США получил возможность 
хоть что-то узнать о положении вещей в Гвинее-Бисау. 

Уже давно Амилкар Кабрал задумал провести семи- 
нар руководящих кадров ПАИГК. Он хотел прочитать 
активу ряд докладов по различным аспектам внутренней 
и международной жизни, связанным с борьбой партии 
за независимость. Семинар состоялся в Конакри с 19 по 
24 ноября 1969 года. Стенограммы текстов докладов 
Амилкара Кабрала занимают около 500 маптинописных 
страниц. Генеральный секретарь ПАИГК прочитал 
19 лекций и два занятия посвятил ответам на вопросы 
участников семинара. 

Отношение Амилкара Кабрала к различным пробле- 
мам, связанным с национально-освободительной борь- 
бой, с тактикой и стратегией партии, к ее истории, миро- 
воззрение Генерального секретаря ПАИГК — все это 
отчетливо прослеживается при чтении докладов. Они не 
только являются ценнейшими историческими докумен- 
тами, но и помогают руководству ПАИГК в разработке 
основ нового государства, создаваемого на освобожден- 
ной земле. 

В своих лекциях Амилкар Кабрал давал очень точ- 
пый марксистский анализ обстановки и перспектив на 
будущее. Приведем всего лишь один пример, связанный 
с оценкой Амилкаром будущих отношений Гвинеи-Би- 
сау с Португалией. Вот что он говорил: ‹... Наша партия 
должна всегда стремиться как в своих действиях внутри 
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страны во время борьбы, так и в международном плане 
изыскивать возможности для развития дружбы и сотруд- 
ничества, для проведения единых действий с теми сила- 
ми Португалии, которые выступают против колониа- 
лизма. Мы пытаемся вести большую разъяснительную 
работу в международном плане и внутри нашей страны, 
показывая, что мы не враги португальского народа, а 
противники португальских колонизаторов... 

Мы можем спросить себя: действительно ли мы за- 
интересованы в сохранении в будущем хороших отноше- 
ний с народом Нортугалии? На основе серьезного ана- 
лиза нашей истории, нашей экономики и нашей культу- 
ры мы приходим к выводу, что для народа Гвинеи и 
островов Зеленого Мыса очень важно иметь в будущем, 
после достижения нами независимости, тесные связи 
с народом Португалии на основе взаимного уважения». 

Амилкар Кабрал говорил это в 1969 году, когда воен- 
пые действия против колонизаторов были в самом раз- 
гаре, когда португальские самолеты бомбили деревни 
освобожденных районов, убивая мирных жителей, когда 
на фронтах погибали бойцы ПАИГК. 

Развертывая наступательные операции в Гвинее-Би- 
сау, ПАИГЕ расширяла также антиколониальную борь- 
бу на островах Зеленого Мыса. Партия действовала на 
островах в условиях глубокого подполья. Территория 
островов делилась на два района: Барлавенто и Сота- 
венто. За работу партии в каждом из районов отвечали 
товарищи, входившие в руководство ПАИГЕ, На остро- 
вах Зеленого Мыса в результате работы партии как в 
городах, так и в сельской местности произошли ради- 
кальные изменения в политической обстановке. Вести 
о победах партии на материке оказывали колоссальное 
воздействие на общественное мнение населения остро- 
вов, стимулировали активизацию борьбы. Крестьяне 
острова Сан-Антао захватывали земли латифундистов. 
Бастовали учащиеся лицея Сан-Висенти. Провели стач- 
ку докеры Порто-Гранде, добиваясь увеличения заработ- 
пой платы. Происходили многочисленные стычки между 
населением и колониальными властями. А главное, все 
больше и больше зеленомысцев становилось сторонни- 
жами идей ПАИГК, вопреки репрессиям. Все эти факты 
свидетельствовали о развертывании освободительного 
движения на островах Зеленого Мыса, ставших еще од- 
ним фронтом антиколониальной борьбы. 
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На заседании Политбюро ПАИГЕК, состоявшемся в 
апреле 1970 года, было принято решение о замене 
Политбюро Высшим советом борьбы. Его исполнитель- 
пый орган — Исполнительный комитет борьбы. 


Структура ПАИГК станет для читателя более ясной, 
осли он познакомится с периодичностью проведения за- 
седаний органов партии на всех уровнях: 


партийные комитеты табанок собираются ежене- 
дельно; 

раз в две недели партийные комитеты табанок про- 
водят заседание в присутствии всех жителей табанки; 


партийные комитеты зон собираются раз в две не- 
дели; 

раз в месяц партийные комитеты зон проводят свои 
заседания, приглашая на них представителей парткомов 
из всех табанок, входящих в данную зону; 


районные партийные комитеты собираются раз в 
месяц; 

Национальный комитет освобожденных районов ©0- 
бирается один раз в три месяца; 

Исполнительный комитет борьбы — один раз в пол- 
года; 

Высший совет борьбы — один раз в год. 

Через несколько дней после этого заседания Полит- 
бюро Амилкар Кабрал вылетел в Москву на торжества 
по случаю столетия со дня рождения В. И. Ленина. 
В приветственной речи Амилкара Кабрала, адресован- 
ной торжественному заседанию в Кремлевском Дворце 
съездов, говорилось: «Я убежден, что вы понимаете 
удовлетворение и гордость, которые мы испытываем, на- 
ходясь здесь, рядом с вами в тот момент, когда все 
прогрессивное человечество с огромной радостью отме- 
чает столетие со дня рождения В. И. Лепина. 


... Наша борьба стала возможной, потому что жил и 
выполнил свой долг Владимир Ильич Ленин, великий 
человек и патриот, последовательный интернационалист 
и беспримерный борец, который своими мыслями и уме- 
нием делать революцию решительно проложил дорогу 
к освобождению всех угнетенных народов. 

Говоря это, мы не делаем открытия. Сегодня все пони- 
мают, а колонизаторы и империалисты это знают не 
хуже других, что без победы Великой Октябрьской рево- 


146 


люции, без создания и укрепления первого в мире социа- 
листического государства — Советского Союза, без ус- 
нешного продолжения дела Ленина угнетенные народы 
Азии, Африки и Латинской Америки оставались бы во 
мраке колониального рабства. Политическая карта мира 
выглядела бы совсем по-другому, ибо антиимпериали- 
стическое, национально-освободительное движение не 
обладало бы таким размахом и такой силой, которые его 
характеризуют в настоящее время. Все знают, что ле- 
нинский научный анализ империализма и империали- 
стического господства — это мощное оружие националь- 
но-освободительного движения и всех сил, борющихся 
против империализма. 

И от имени борцов нашего народа, которые превос- 
ходно понимают реальность всего этого, мы приветству- 
ем в этот торжественный ‘момент братский советский 
народ и Коммунистическую партию Советского Союза, 
впервые воплотившие на практике и верно хранянцие 
мысли и дела Ленина». 

В знак признания выдающейся роли Амилкара Каб- 
рала в национально-освободительном движении ему была 
вручена от имени Президиума Верховного Совета СССР 
памятная медаль в ознаменование 100-летия со дня рож- 
дения Владимира Ильича Ленина. 

В 1970 году португальский фашизм оказался в глу- 
бокой изоляции, даже некоторые западные страны стали 
отворачиваться от лиссабонского режима. С 27 по 29 ию- 
ня в Риме состоялась международная конференция со- 
лидарности с народами португальских колоний, Напом- 
ним, что страны — члены НАТО наиболее активно помо- 
гали португальскому фашизму в его колониальной войне. 
И факт проведения конференции в столице государст- 
ва — члена этого блока лишний раз свидетельствовал 
о степени изоляции фапгистской Португалии. 

Выступая на открытии конференции, Амилкар Каб- 
рал особо остановился на помощи, оказываемой ПАИГК 
социалистическими странами. Он говорил: «Именно с0- 
циалистические страны, и в частности Советский Союз, 
предоставляют нам необходимое военное снаряжение. От 
социалистических стран — Болгарии, Кубы, ГДР, Югос- 
лавии — мы получаем значительную помощь в виде про- 
довольствия и предметов первой необходимости. Мы 
получили помощь от Венгрии и надеемся, что все социа- 
листические страны усилят свою помощь нам, так как 


147 


они — наши исторические союзники и наша борьба — 
их борьба. 

В Западной Европе есть люди,— продолжал Каб- 
рал,— которые, утверждая, что они хотят нам помочь, 
прежде всего стараются выяснить, получаем ли мы по- 
мощь от социалистических стран. Мы не можем этого 
понять... Нашим западноевропейским друзьям, крити- 
кующим нас за то, что мы пользуемся помощью социа- 
листических стран, мы должны ясно сказать, что мы не 
антикоммунисты. Те, кто хочет нам помочь, пусть помо- 
гают, но не ставят при этом никаких условий». 

Представителей национально-освободительных дви- 
жений: Амилкара Кабрала — Генерального секретаря 
ПАИГК, Агостиньо Нето — президента МПЛА и Мар- 
селино ‘дос Сантоса — вице-президента ФРЕЛИМО — 
принял глава римско-католической церкви папа Павел 
УТ. Во время аудиенции © ответным словом на обраще- 
ние Павла УТ выступил Амилкар Кабрал. 

Кабрал придавал большое значение самому факту 
приема представителей национально-освободительной 
борьбы главой католической церкви. Сам Кабрал был 
убежденным атеистом, но он прекрасно понимал, какое 
впечатление произведет на католическое население Пор- 
тугалии прием Павлом УГ людей, которых фашистская 
пропаганда без устали пыталась представить как «бан- 
дитов, посягающих на незыблемые основы режима, 
благословленного церковью». 

В Римской конференции. солидарности участвовали 
делегаты 171 национальной и международной органи- 
зации, представлявшие 64 страны мира. Решения кон- 
ференции должны были способствовать дальнейшему 
развитию движения солидарности, усилению политиче- 
ской, моральной и материальной помощи народам, вы- 
ступающим против португальского колониализма. 

Лиссабонские правящие круги не намеревались от- 
казываться от планов покорения народов португальских 
колоний. В стремлении удержать свои позиции в Афри- 
ке они не гнушались никакими средствами. 

В Бисау под руководством генерала Спинолы был раз- 
работан план агрессии против Гвинейской Республики, 
одобренный португальским правительством. Цели агрес- 
сии заключались в ликвидации демократического строя 
Гвинейской Республики и уничтожении руководства 
ПАИГИ. 
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Агресеия была предпринята. 22 ноября 1970 года. 
Амилкар Кабрал следующим образом анализировал эти 
события: «При высадке в Конакри интервенты преследо- 
вали следующие основные цели: убить президента Секу 
Туре, что нанесло бы гвинейской. революции невоспол- 
нимый ущерб, уничтожить гвинейский режим, убив, если 
потребуется, всех остальных руководителей и поставив 
у власти предателей Гвинейской Республики, часть ко- 
торых находилась в это время на судах, стоявших на 
рейде недалеко от столицы... Они замышляли убить Ге- 
нерального секретаря ПАИГК и, возможно, других, на- 
ходящихся в Конакри, руководителей партии. Они пла- 
нировали разрушить все здания, где разместилась 
ПАИГК. Они рассчитывали, пользуясь случаем, освобо- 
дить португальских военнопленных. Сравнительный ана- 
лиз, учитывающий как стратегию и политику империа- 
листов, так и интересы накионально-освободительного 
движения в Африке в целом, показывает, что самой глав- 
ной целью агрессии была ликвидация революции в Гви- 
нейской Республике и убийство ее руководителя — пре- 
зидента Секу Туре. После. совершения этого престунно- 
то акта осуществить остальные. планы португальским 
колонизаторам было бы уже. нетрудно». 

Бойцы и командиры ПАИГВЕ, находившиеся в тот 
день в Конакри, приняли участие в отражении агрессии 
и отбили все попытки бандитов, высадившихся на. по- 
бережье недалеко от участка, где находилось бюро. пар- 
тии, проникнуть в расноложение Секретариата ПАИГК. 

Вторжение провалилось. Лиссабонский режим потер- 
пел не только военное, но и политическое поражение. 
Во многих странах. прошли митинги и демонстрации 
протеста, представителям португальских посольств вру- 
чались петиции, клеймящие новые преступления коло- 
пизаторов. Гвинейская Республика выступила с реши- 
тельным протестом в Организации Объединенных На- 
ций. 
В феврале 1971 года Амилкар Кабрал обратился к 
политическим работникам партии с письмом, в котором 
речь шла о реорганизации «Бригад. политической рабо- 
ты». Напомнив о решении руководства партии, приня- 
том в октябре 1968. года, о создании в освобожденных 
районах таких бригад, Кабрал писал, что в нынешней 
ситуации. политическая работа. среди населения пряобре- 
тает особо важное значелие. В отличие от положения, 
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существовавшего два года назад, когда достаточно было 
периодически проводить политические кампании, теперь 
стала необходимой повседневная глубокая работа среди 
населения. 

Рекомендации Генерального секретаря ПАИГК были 
проведены в жизнь. В каждом секторе, зоне, районе со- 
здавались постоянные группы из хорошо подготовлен 
ных политработников, Они вели кропотливую повседнев- 
ную работу с населением по разъяснению политики и 
планов партии. Эти группы назывались «Бригады поли- 
тических действий». 

Как показали дальнейшие события, реорганизация 
политбригад должна была способствовать решению на- 
мечавшихся партией очень важных нолитических задач 
на всей освобожденной территории страны. 

Понимая важность для ПАЙГК укрепления и рас- 
ширения международных связей, Амилкар Кабрал ста- 
рался постоянно информировать мировую обществен- 
ность о ходе борьбы народа Гвинеи-Бисау и островов 
Зеленого Мыса. Нричем, если позволяла обстановка, 
Кабрал сам возглавлял делегации партии. Так в 1971 го- 
ду он выезжал в Стокгольм. Там он познакомил общест- 
венность с положением на островах Зеленого Мыса, где 
тысячи людей умирали от голода из-за неурожаев, обру- 
шившихся на страну в результате многолетней засухи. 
Амилкар Кабрал принимает участие в работе 8-й Кон- 
ференции глав государств и правительств Африки в Ад- 
дис-Абебе, соверттает по заданию партии поездки в Фин- 
ляндию, Англию и Ирландию. В конце марта 1974 года 
он возглавляет делегацию ПАИГК на ХХ/У съезде Ком- 
мунистической партии Советского Союза. 7 апреля Амил- 
кар Кабрал выступил с приветственной речью, в кото- 
рой, в частности, сказал: «Наша уверенность в победе 
тем более велика, что Центральный Комитет вашей 
партии устами его Генерального секретаря еще раз вод- 
твердил решимость КПСС и впредь оказывать мораль 
ную, политическую и материальную помощь освободи- 
тельным движениям. Для нас это означает, что Совет- 
ский Союз будет, как и в прошлом, твердо стоять рядом 
с нашим народом, разоблачая португальских колониза- 
торов, их преступную колониальную войну, их сообщни- 
ков и оказывая нашей партии помощь в победоносном 
развертывании нашей борьбы. Мы не принизим значение 
африканской солидарности и солидарности других анти- 
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колониальных сил в мире, если откровенно скажем, что 
именно от Советского Союза мы получаем наибольшую 
помощь в нашей борьбе». 


+ * 


Первое заседание Высшего совета борьбы состоя- 
лось с 9 по 16 августа 1971 года. 

Основным пунктом повестки дня был вопрос о прове- 
дении на территории Гвинеи-Бисау первых в истории 
страны выборов депутатов в Национальное народное со- 
брание. Сложность обстановки диктовала особые условия 
и особую систему проведения выборов — ведь в стране 
шла война, противник проводил десантные карательпые 
операции против населения освобожденных районов. 
Предполагалось разбить освобожденные районы страпы 
на участки, голосование в которых должно было прохо- 
дить на протяжении почти всего следующего, 1972. года. 
В Национальное народное собрание намечалось избрать 
120 депутатов. 

В начале 1972 года, впервые за всю историю Орга- 
низации Объединенных Наций, Совет Безопасности 
ООН собрался в Африке, в Аддис-Абебе. И впервые 
в истории национально-освободительных движений 
против португальских колонизаторов с трибуны ООН 
выступил представитель борющегося народа — народа 
Гвинеи-Бисау и островов Зеленого Мыса, Генеральный 
секретарь ПАИГК товарищ Амилкар Кабрал. Он вос- 
пользовался предоставленным словом, чтобы пригла- 
сить делегацию ООН посетить освобожденные районы 
Гвинеи-Бисау, где в это время уже начались выборы 
в местные советы и Национальное народное собрание. 

Специальная миссия ООН, состоявшая из предста- 
вителей Эквадора, Швеции, Туниса, Сенегала и Япо- 
нии, посетила освобожденные районы Гвинеи-Бисау в 
апреле 1972 года. Вскоре после этого Комитет ООН по 
деколонизации единогласно признал ПАИГИ едиинст- 
венным законным представителем народа Гвинеи-Би- 
сау и островов Зеленого Мыса. ПАИГЕ одержала очень 
важную победу в международном плане. 

На ХХУП сессию Генеральной Ассамблеи ООН 
Амилкар Кабрал был приглашен в качестве наблюда- 
теля от Гвинеи-Бисау. Он выступил в комитете по опе- 
ке. Впервые в истории Организации Объединенных 
Наций представитель народа, ведущего вооруженпую 
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борьбу против португальских колонизаторов, получил 
приглашение изложить свою позицию на таком круп- 
нейшем мировом форуме, каким является ООН. 

«Наше положение в последнее время, — говорилось 
в выступлении Генерального секретаря ПАИГК,— по 
сути дела, можно сравнить с положением независимого 
государства, часть национальной территории которого, 
в частности городские центры, оккунирована иностран- 
ными войсками. Это сравнение тем более правомерно, 
что в течение нескольких лет наш народ не испыты- 
вает экономической эксплуатации со стороны порту- 
гальских колонизаторов, так как они не в силах ее осу- 
ществлять... 

Мы имеем честь сообщить комитету, что недавно 
провели всеобщие, повсеместные, при тайном голосо- 
вании, выборы в освобожденных районах, чтобы из- 
брать районные советы и Национальное народное соб- 
рание... Национальное собрание провозгласит образо- 
вание государства и создаст органы исполнительной 
власти». 

Успехи вооруженных сил ПАЙГК на фронтах вой- 
ны, выборы, проведенные в освобожденных районах, 
положительная реакция международной общественно- 
сти на заявление Амилкара Кабрала о том, что вскоре 
будет созвано Национальное народное собрание Гви- 
неи-Бисау, о предстоящем провозглашении государства 
Гвинея-Бисау — все это с глубоким беспокойством вос- 
принималось и в Лиссабоне, и среди колониальной ад- 
министрации в Бисау. И португальские правящие кру- 
ги решают как можно быстрее ликвидировать руковод- 
ство ПАИГК, и в первую очередь Генерального 
секретаря партии Амилкара Кабрала. 

Еще в начале 1972 года к руководству ПАЙГЕ по- 
пая секретный план португальских колонизаторов, 
составленный при пепосредственном участии генерала 
Слинолы. Салазаровское правительство готовилось по- 
дорвать ПАИГК изнутри и уничтожить руководство 
партии, в первую очередь ее Генерального секретаря. 
На совещании ответственных работников и руководства 
партии в марте 1972 года Амилкар Кабрал говорил: 
«Для внутреннего подрыва и для саботажа внутри нар- 
тии колонизаторы и Спинола рассчитывают использо- 
вать подготовленных агентов. Но главную ставку они 
делают на «недовольные» элементы в партии. Этими 
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«недовольными» могут быть в нашей жизни, нашей 
борьбе те руководители, ответственные работники или 
бойцы, которые не выполняют свой долг, которые со- 
вершали и совершают ошибки в партии, те, кто не на- 
ходит удовлетворения своим амбициям, своим аппети- 
там, несовместимым с интересами нашего народа. В на- 
шей среде, в нашей партии агенты колонизаторов 
могут найти сообщников и поддержку только среди тех, 
кто был наказан за то, что не уважает, оскорбляет наш 
народ, только среди тех, кого мы критиковали за пре- 
вышение власти над населением и над бойцами; среди 
тех, кого мы критиковали за неуважение к нашим жен- 
щинам; среди тех, кто хочет использовать в своих лич- 
ных целях деньги и другие ценности партии, но не 
может этого сделать. Только среди этих людей агенты 
колонизаторов могут найти сообщников и встретить их 
поддержку, потому что в нашей партии люди, подвер- 
гавшиеся критике, но нашедшие в себе силу воли приз- 
нать свои ошибки и исправить их, не выключаются из 
нашей борьбы. А те люди, которые не признаются в 
своих ошибках, потому что чувствуют себя неправыми, 
но боятся об этом сказать, могут стать ценной добычей 
для агентов колонизаторов. На них, и только на них, 
могут рассчитывать португальские агенты. Их руками 
они будут пытаться саботировать решения и мероприя- 
тия партии, их руками будут пытаться убрать Генераль- 
ного секретаря и других руководителей ПАИГВК,. 

Последующие события показали, что этот анализ 
преступных намерений колонизаторов был верен. Когда 
Амилкар Кабрал приехал в Москву на торжества по 
случаю. 50-й годовщины образования СССР, никто из 
тех, кто с ним тогда встречался, не предполагал, что 
видит этого человека в последний раз. 

Выступая на совместном заседании Центрального 
Комитета КПСС, Верховного Совета Союза ССР и Вер- 
ховного Совета РСФСР 22 декабря 1972 года, Амилкар 
Кабрал говорил: «Высоко неся знамя пролетарского 
интернационализма, КПСС выступает как наиболее 
последовательный и верный. союзник всех антиимпериа- 
листических. сил и, в частности, национально-освободи- 
тельного движения. В дни 50-летия образования СССР, 

| Праздника дружбы и плодотворного единства вашей 
’ Родины, мы отдаем дань глубокого уважения КПСС, ее 
’  Цептральному Комитету. 
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Мы вновь подтверждаем солидарность нашей борю- 
щейся партии с вашим народом и выражаем вам брат- 
ские пожелания новых успехов в осуществлении вели- 
ких задач, намеченных ХХУ съездом КПСС, как в на- 
циональном плане, так и на международной арене, 
в проведении динамичной политики мира и дружбы». 

24 декабря в Институте Африки Академии наук 
СССР состоялась торжественная церемония вручения 
Амилкару Кабралу диплома о присвоении ему почетной 
степени доктора «Вопог!$ сайза» политических и обще- 
ственных наук. Перед самым Новым годом Амилкар 
вылетел домой, в Африку, и 1 января по традиции об- 
ратился с новогодним посланием к народу Гвинеи-Би- 
сау и островов Зеленого Мыса, в котором дал разверну- 
тую картину обстановки в стране и перспектив даль- 
нейшей борьбы за независимость. 

«В предстоящий год,— писал Амилкар Кабрал,— в 
самом ближайшем будущем, как только настанет под- 
ходящий момент, мы соберем наше Национальное на- 
родное собрание Гвинеи-Бисау, и оно выполнит свою 
первую историческую ‘миссию — провозгласит образо- 
вание нашего государства, создаст исполнительную 
власть и утвердит основной закон — первую в нашей 
истории конституцию, которая послужит основой для 
деятельности нашей африканской нации. Иными сло- 
вами, законные представители нашего народа будут 
участвовать в самой важной в их жизни и в жизни на- 
шего народа церемонии — объявят всему миру, что на- 
ша африканская нация, сплоченная в борьбе, полна не- 
преклонной решимости двигаться вперед, к независи- 
мости, не ожидая, пока она будет ей предоставлена. 
португальскими колонизаторами. Начиная с этого мо- 
мента власть в нашем государстве будет осуществлять- 
ся под руководством нашей партии — партии НАИГЕЬ, 
единственной настоящей и законной представительни- 
цы нашего народа, во всех аспектах национальной и 
международной жизни. Из колонии... мы превратимся 
в самостоятельное государство, часть территории кото- 
рого пока еще оккупирована вооруженными силами 
иностранной державы». 

Это было последнее обращение Амилкара Кабрала 
к своему народу. 

В ночь с 20 на 21 января 1973 года группа заговор- 
щиков, находившихся на службе португальской ох- 
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ранки — НИДЕ, зверски убила Генерального секрета- 
ря НАИГК товарища Амилкара Кабрала. Главвыми 
исполнителями преступного замысла были деклассиро- 
ванные элементы, ранее наказывавитиеся руководст- 
вом ПАИГИЕ за проступки и преступления, за превы- 
шение власти, за связь с врагом. Африканская партия 
независимости Гвинеи и островов Зеленого Мыса, все 
освободительное ‘движение Африки понесли тяжелую 
потерю. 

Нортугальские колонизаторы рассчитывали, убив 
Амилкара Кабрала, посеять панику в рядах ПАИГЕ, 
подорвать решимость народа’ Гвинеи-Бисау к продол- 
жению вооруженной борьбы. Но они жестоко просчита- 
лись. К этому моменту партия настолько тесно была 
связана с населением, стремление к свободе, за кото- 
рую Амилкар Кабрал отдал жизнь, настолько глубоко 
проникло в душу народа, что никакие злодейства вра- 
гов не могли заставить патриотов Гвинеи-Бисау отка- 
заться от борьбы. 

В ответ на гнусвую акцию колонизаторов воору- 
женные силы ПАЙГК усилили удары по врагу. С мар- 
та по сентябрь 1973 года их противовоздушные силы 
сбили более 40 вражеских самолетов. Освобождались 
все новые территории. 

В июле 1973 года состоялся ИН съезд ПАИГК, кото- 
рый избрал Генеральным секретарем партии ближай- 
шего соратника Амилкара Кабрала, одного из основа- 
телей ПАИГК товарища Аристидеса Перейру. На 
съезде был создан также постоянный секретариат пар- 
тии, в который кроме Аристидеса Перейры вошли Луис 
Кабрал, Франсиско Мендес и Жоао Бернардо Виэйра. 
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Сентябрь 1973 года... По одной из проселочных до- 
рог Гвинейской Республики, объезжая колдобины и 
рытвины, движутся два крытых грузовика. В кузовах, 
тесно прижавшись друг к другу, сидят люди — человек 
тридцать — обвешанные фотоаппаратами и кинокамс- 
рами. Это иностранные журналисты и кинооператоры, 
приглашенные руководством‘ ПАИРЕ на праздиичную 
церемонию провозглашения государства Республика 
Гвинея-Бисау. Среди них — и автор этой книги; Маши- 
ны пересекают северную границу страны и въезжают 
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на территорию Гвинеи-Бисау. Спустя два часа мы при- 
бываем на место. 

Празднование проходило в одном из секторов осво- 
божденных от колонизаторов районов Восточного фрон- 
та — Мадина-Бое 23—24 сентября 1973 года. 

На небольшой поляне между деревьями укреплены 
лозунги и флажки с изображением пятиконечной звез- 
ды на красно-желто-зеленом фоне. Под кронами могу- 
чих пальм расставлены столы с табличками: «Бафата», 
«Катио», «Морес», «Була». Идет заседание первой сес- 
сии Национального народного собрания Гвинеи-Бисау. 
120 депутатов, лучшие сыны и дочери народа, собра- 
лись, чтобы провозгласить образование Республики 
Гвинеи-Бисау, утвердить конституцию страны, назна- 
чить органы высшей государственной власти. 

В восемь часов утра военный политический комис- 
сар одного из секторов Северного фронта товарищ Лу- 
сио Соарес выходит на. трибуну. Он зачитывает декла- 
рацию: «Выражая суверенную волю народа, Нацио- 
нальное народное собрание торжественно провозглашает 
образование государства Республика - Гвинея-Бисау». 
Затем депутаты утверждают конституцию. Ее первая 
статья гласит: «Республика Гвинея-Бисау является су- 
веренной, демократической, антиколониалистской и 
антиимпериалистической. республикой, которая. борет- 
ся за полное освобождение, за единство. Гвинеи-Бисау 
и островов Зеленого Мыса, за социальный прогресс свое- 
го народа». 

У стола президиума установлен большой портрет 
основателя ПАИГЕ и первого Генерального секретаря 
партии товарища Амилкара Кабрала. 12 сентября — 
день его рождения — собрание объявляет национальным 
праздником, а Амилкара Кабрала — основателем на- 
ЦИИ. 

24 сентября 1973 года завершился один из важней- 
цгих этапов сражения народа этой страны за независи- 
мость. Соратники Амилкара вели свою страну, ее на- 
род по пути, намеченному Кабралом. 

Вскоре после провозглашения Республики Гвинея- 
Бисау молодое государство признало подавляющее 
большинство стран мира. Одним из первых его признал 
Советский Союз. 

..В новом районе Москвы, недалеко от. метро «Жда- 
новская», есть большая красивая площадь. Она носит 
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имя Амилкара Кабрала. Каждый год 12 сентября сюда 
приходят студенты из Гвинеи-Бисау, обучающиеся в 
московских учебных заведениях, представители об- 
щественности советской столицы, друзья Амилкара 
Кабрала. Они кладут у мемориальной доски живые 
цветы. Минуты молчания в память о мужественном 
борце против колониализма, интернационалисте, боль- 
шом друге нашей страны — Амилкаре Кабрале. 
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25 апреля 1974 года в Португалии армия и народ 
свергли ненавистный фашистский режим. Это означало 
неминуемое окончание грязной колониальной войны в 
Африке. Можно сказать, что Амилкар Кабрал всей 
своей деятельностью не только привел свой народ к не- 
зависимости, но и во многом способствовал ликвидации 
фашистского режима в Португалии. 

5 июля 1975 года была торжественно провозглаше- 
на независимость островов Зеленого Мыса. Главой 
нового государства избран Генеральный секретарь 
ПАИГК, депутат Национального собрания островов 
Зеленого Мыса Аристидес Перейра. 

За три с лишним года до своей гибели, 24 ноября 
1969 года, Амилкар Кабрал, выступая перед своими 
соратниками, говорил: «Товарищи, я сам себе дал клят- 
ву. Меня никто никогда не агитировал, чтобы я трудил- 
ся для моего народа. Я сам дал себе клятву, что должен 
посвятить свою жизнь, свою энергию, свою волю и все 
способности до последнего дня своей жизни служению 
своему народу. 

Служить человечеству, внести свой посильный 
вклад в улучшение жизни человека в этом мире — вот 
в чем я вижу смысл моей деятельности. 

Я делал все, что мог, для достижения этого. Я де- 
лал максимально, что мог, не потому, что трудился 
один, а потому, что смог встретить таких мужчин и та- 
ких женщин, которые работали со мной. Я старался сде- 
лать все, чтобы пробудить их мысли, чтобы вложить в 
их сердца, донести до их чувств, до их сознания все мои 
замыслы, воспитать в них чувство ответственности. 
Только так мы будем чего-то стоить как активные чле- 
пы нашей партии, как борцы за прогресс нашего наро- 
да». 
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Всю свою энергию, волю и способности Амилкар 
Кабрал отдал до последнего мгновения жизни служе- 
нию народу Гвинеи-Бисау и островов Зеленого Мыса. 
Амилкар Кабрал —сын Африки — выполнил свою 
клятву. 
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